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LA PRIORITA FASULLA

E stato pubblicato (ed ¢ disponibile
sul sito del’Istituto) il rapporto annua-
le 2026 dell’Istat, Istituto nazionale di
Statistica, che fa il punto — sulla base di
statistiche scientificamente elaborate — su
molti aspetti della piu aggiornata realta
del Paese, non sempre (anzi assai di rado)
collimante con le trionfalistiche esterna-
zioni di fonte governativa.

Riportiamo un’essenziale elenco di
citazioni testuali (in corsivo) dal docu-
mento, limitando la lettura ai dati e alle
considerazioni che concernono soltanto i
dati relativi alla condizione sociale di sin-
goli e famiglie alla luce di una riflessione
sulle conseguenze del declino demografi-
co e soprattutto alle disuguaglianze:

* Se la partecipazione al mercato del
lavoro rimanesse fissa ai livelli del 2025,
per il solo effetto della diminuzione della
popolazione, entro il 2050 il numero di
attivitra i 15 e i 64 anni di eta tocchereb-
be i 19,7 milioni, con un calo di oltre cin-
que milioni di individui (da 24,8 milioni
nel 2025). Senza correttivi, a un numero
ridotto d lavoratori risultera insostenibile
il costo di sanita e pensioni per un nume-
ro invece aumentato di anziani.

* Piu di un quinto della popolazione
dichiara di arrivare a fine mese con dif-
ficolta o con grande difficolta e circa un
quarto ha difficolta ad affrontare spese
impreviste con le proprie risorse. Poco
meno della meta della popolazione rife-
risce di non essere riuscita a risparmiare
nell 'ultimo anno.

* Nel 2025, in Italia, la popolazione
a rischio di poverta, misurata in base al
reddito familiare, ammonta a quasi 11
milioni di individui (18,6 per cento del
totale, stabile rispetto al 2024), dato che
conferma la persistenza di un’area di vul-
nerabilita economica ampia e strutturale
all’interno del Paese.

* [l non potersi permettere un pasto
proteico almeno ogni due giorni costitu-
isce una delle principali manifestazioni
dirette dell’insicurezza alimentare. 11
dato percentuale riferito all’insieme della
popolazione, in calo dal 2014, registra nel
2025 un’incidenza [che] si attesta al 9,3
per cento (9,9 per cento nel 2024), inte-

ressando circa 5,4 milioni di individui.

* Negli ultimi anni, si ¢ registrato un
incremento della poverta energetica del-
le famiglie, dal 7,7 per cento nel 2022 al
9,0 per cento nel 2023 e al 9,1 per cento
nel 2024. (mancano i dati del 2025, oltre
ovviamente a considerazioni circa au-
mento dei costi dell’energia conseguente
all’aggressione all’Iran da parte di USA
ed Israele, del 28 febbraio *26).

Considerando che questi dati sono
estrapolati da statistiche di cinque mesi or
sono, va tenuto presente che la situazio-
ne nella quale si trovano oggi gli Italiani
¢ decisamente peggiorata sotto il profilo
dei punti che abbiamo richiamato sopra.
Cause di tale ulteriore peggioramento
sono principalmente di origine esterna e
quasi per intero ascrivibili, direttamente
o indirettamente, alla politica estera del-
la seconda presidenza Trump, che stanno
producendo deleteri effetti sulle condi-
zioni di imprese e famiglie, direttamente
proporzionali ai livelli di indebitamento
sia delle une che delle altre.

La politica protezionista dell’inquili-
no della Casa Bianca ha previsto I’impo-
sizione di dazi, un palese atto di ostilita
con il quale ¢ stato assestato un colpo
ancora da valutare in termini quantitativi
alle nostre esportazioni e alle economie
europee. Oltre a cio, sempre da Washing-
ton, ci ¢ pervenuta I’imposizione di asse-
gnare agli alleati europei della NATO un
per noi insostenibile 5% del Pil alle spese
militari.

Tutto cio in presenza di due guerre
in atto, una combattuta nel nostro conti-
nente e I’altra con riflessi sull’economia
del pianeta intero in Medio Oriente, tutti
elementi che non possono che aggravare
le condizioni di vita, particolarmente nel
nostro Paese.

Di fronte a una situazione di questo
genere, cid di cui intende occuparsi la
maggioranza parlamentare in quest’ul-
timo scorcio di legislatura ¢ la modifica
della legge elettorale. Una priorita fasul-
la, che tuttavia agevola un giudizio sullo
spessore politico e sul senso di responsa-
bilita di questi signori verso il Paese che
sono stati chiamati a dirigere.
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UNA ROCCIA SULL'ISOLA

«Mio padre ha sempre camminato con la
Storia. ’ha affrontata, attraversata, mai evita-
ta[...] avevaideali, un’utopia, una coscienza.
Li ha seguiti. Ha ascoltato la sua liberta»: con
queste parole si chiude il racconto-memoriale
che Itti Drioli ha magistralmente dedicato
alla figura di suo padre Luigi, mazziniano,
repubblicano, luminosa figura dell’antifasci-
smo prima ¢ della battaglia anti-titina subito
dopo, fondatore del Comitato di liberazione
nazionale in Istria, coraggioso e intrepido
nell’affrontare non una, ma due resistenze,
senza sottrarsi ai pericoli che minacciavano
lui e la sua famiglia, prima vessata dal regime
di Mussolini, poi dall’occupazione tedesca,
infine sotto tiro della polizia segreta militare
di Tito, ’Ozna. Da un regime a un regime, €
dalla padella nella brace.

Pago la sua coerenza, il suo «idealismo
irriducibile» (parole della figlia), che univa
amore per patria e democrazia, con otto anni
di duro carcere nelle prigioni jugoslave. Ar-
restato nel febbraio del ‘48, dopo sette mesi
di torture fu processato e condannato con
I’accusa di essere il capo spirituale degli ita-
liani di Isola d’Istria che non volevano pie-
garsi ai nuovi “poteri popolari”, e di essere
in contatto con gruppi armati.

Fu liberato nel 1955, dopo il Memoran-
dum di Londra che I’anno prima aveva sta-
bilito i nuovi confini tra le cosiddette Zona
A e Zona B. Vi fu un travagliato scambio di
prigionieri. Ritrovo moglie e figlie a Trieste,
dove erano state costrette, con la violenza, a
scappare nel 1953. Intristito e provato, tro-
vava una cittd che — finito il Governo mili-

di Gabriella Ziani

tare alleato — era impoverita, depotenziata,
grigia e inerte, ¢ dove premeva una massa
di circa 50 mila profughi. E dove a lui, per
spiacevoli dinamiche familiari, fu impedito
di rientrare a lavorare nel negozio che gia
nel ’47 (prevedendo guai e preparando il ter-
reno) aveva messo in piedi. Un nuovo spazio
commerciale tutto suo poté riavere piu tardi,
grazie al generoso sostegno economico di un
amico, ¢ di Antonio Fonda Savio, il genero
di Italo Svevo, che era stato suo importante
collaboratore nel Cln, e nel frattempo aveva
perso in guerra tutti e tre i suoi figli.

Gli fu inoltre proibito, anche dai sodali
politici, di raccontare le atrocita subite, per-
ché dopo la firma degli accordi si riteneva
opportuno mantenere verso Tito atteggia-
menti non ostili. La sua storia politica ¢
stata ricostruita da Roberto Spazzali in Lu-
igi Drioli. Un esempio di coerenza (Societa
italiana di archeologia e storia patria, Trieste
2011), sulla base di documenti originali, ora
depositati all’ Archivio di Stato.

Ma ltaliani come voi. Una storia di resi-
stenza ed esilio tra Istria e Italia ¢ molto piu
che la storia di un politico e dell’Istria con-
tesa. Itti Drioli, giornalista prima al Piccolo
di Trieste ¢ in seguito cronista parlamentare
ed editorialista al Quotidiano nazionale del
gruppo Monti, costruisce con grande abilita
narrativa, € con una scrittura solida e vivida,
un ricco romanzo familiare. Ci porta dentro
ogni situazione, piazza e stanza come se alle-
stisse per noi un reportage animato, o addirit-
tura un film, con le sue inquadrature, ¢ il pro-
filo di tantissimi personaggi nel dettaglio dei
loro giorni. Una storia anche penosa di tradi-




Luigi Drioli nel libro della figlia Itti:
uomo libero, antifascista e anti-titino

menti, con rari squarci di bonta e altruismo,
e che non finisce con I’Istria: si sposta nel
tempo fino alla colpevole sottrazione di senso
che per decenni gli esuli patirono per ragioni
di opportunita e opportunismo politico, arri-
va al Trattato di Osimo del 1975 che i poli-
tici firmarono «quatti quatti» (scrive Drioli)
decretando la definitiva cessione dell’Istria
alla Jugoslavia. E non trascura la svolta del
Pci triestino arrivata in quello stesso 1975,
quando Vittorio Vidali (il leone protagonista
di tante battaglie), per scelta politica e geopo-
litica del momento, rompe un tabu, e afferma
per la prima volta che I’ingresso dell’ Armata
jugoslava a Trieste il 1.0 maggio 1945 non
andava piu interpretata dal partito come “li-
berazione”, ma come “occupazione”.

Itti in quegli anni, nel comprensibile
sconcerto del padre incarcerato da comuni-
sti jugoslavi, ¢ attiva nel Pci, e dunque corre
subito a raccontare a lui la grande notizia:
«Si scardino finalmente una prigione di sof-
ferenza e opportunismi. [...] In me si sciolse
un grumoy. Uno spiraglio di verita si faceva
strada, onorando la battaglia e le sofferenze
di Luigi, e preparando pure una diversa nar-
razione rispetto a quella prevalente, e cioé
che dall’Istria erano scappati “i fascisti”,
una strumentalizzazione che gli esuli antifa-
scisti avevano fatto fatica a sbiadire.

E una vicenda che non solo meritava
piena luce, ma che prima di tutto Itti Drioli
aveva bisogno di raccontare per raccogliere
i pezzi di se stessa: aveva 11 mesi quando le
fu sottratto il padre, era la piu piccola del-
le quattro sorelle, e questo vuoto affettivo,
unito al trauma della fuga, alle desolazioni
¢ umiliazioni patite come bambina esule,
dunque “diversa”, accolta a scuola grazie a
sussidi, I’ha segnata per sempre, dimezzan-
dola fra la sua parte forzatamente sociale e
sorridente e quella intima, sempre alle prese
col pianto che viene da lontano: «M’imba-
razzava questo mio pianto, anzi lo odiavo:
era un intruso nella mia sfida di sopravvi-
venza. Volevo scacciarlo, ma era sempre
in agguato, mi sorprendeva all’improvviso.
Fuori non lasciavo vedere niente: ero disin-
volta, quando ci riuscivo spiritosa, “solare”
mi descrivevano, ma dentro avevo un piom-
bo che mi tirava giuy.

In questo recupero (carico di sentimenti
¢ mai sentimentale) vanno in palcoscenico
figure di spessore. Vediamo la madre Odi-
lia, molto piu giovane di Luigi, che da lui
ha due figlie, Vittorina e Gianna, prima del
matrimonio — e nessuno a Isola se ne scan-
dalizza. La vediamo intenta a supportare il
marito, a diventare via via una donna non
piu schiva e tenera, ma una guerriera che
non esita a sfidare le autorita per aiutare il
marito nella sua infausta sorte. Intanto erano
nate, dopo le nozze, altre due figlie, Sandra
¢ appunto Itti, la quale gia in culla si scon-
tro coi fili spinati della storia: ’esuberante,
creativo padre aveva scelto per la neonata
dei nomi-bandiera, Italia, Giuliana, Soave
(come auspicio) e Augusta, quest’ultimo in
memoria del fratello, irredentista ai tempi
dell’ Austria, incarcerato, € morto a 18 anni
di malattia in prigione.

L’anagrafe jugoslava naturalmente rifiu-
t0 quei nomi sfidanti, e accettd solo Augusta,
ma in casa per la bimba fu usato il diminuti-
vo di Italia, e cio¢ Iti, e I’interessata piu tardi
irrobusti il nomignolo con una seconda “t”,
considerandosi comunque vittima di una
«identita forzatay.

Ma spiccano come eroi della vita, pro-
tagonisti di continue morti e rinascite nel-
le burrasche pubbliche e private, anche la
nonna paterna, vedova giovanissima, che
s’inventa da zero un negozio di confezioni a
Isola (quel negozio “Drioli” che ha anch’es-
so una lunga storia di crollo e resurrezione,
e che tutti ricorderanno nella sua sede trie-
stina di via Carducci), e soprattutto il non-
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Lui paga con otto anni di carcere,
la famiglia con la fuga dall'lstria

no materno, il Giovanni gigante silenzioso
attraversato da tutte le tempeste ma saldo
come un albero di ulivo. Comunista da sem-
pre — come tantissimi in quell’Isola d’Istria
operaia e benissimo organizzata anche per
la manodopera femminile —, i fascisti gli
bruciano la barca, resta egli pure vedovo,
la poverta spinge i suoi figli a emigrare in
America (tranne la mamma di Itti), e con la
presa del potere da parte dei filo-jugoslavi
vede crollare tutti i suoi ideali. Non ¢ il so-
gnato «Sol dell’avvenir» che arriva, ma una
tragedia che porta terrore, miseria e morte, €
pure la carcerazione di quel brav’'uomo del
genero. Quando figlia e nipoti saranno co-
strette a scappare, lui restera, roccia solita-
ria, proprio per non lasciarlo da solo.
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Perché infine le donne devono fuggire.
Non ¢ la poverta estrema a spingerle (i
teri popolari” dissanguano tutte le attivita
in mano a italiani, pure il negozio di nonna
Drioli) ma la terribile «notte dei fucili». E
il 6 novembre del 1953, squadracce arma-
te fanno irruzione di notte nella casa dove
dormono Odilia e le due figlie minori (le
altre sono in collegio a Trieste), ¢ minaccia-
no distruzione urlando «Via di qua, sporchi
fascisti!». Itti ha solo sei anni, sviene, per lo
choc restera muta a lungo. La madre deve
cedere, chiede la carta per I’emigrazione, ha
tre giorni di tempo per andarsene, portando
con sé€ pochissime cose — come tutti gli esuli.
Singolare che fra queste ci siano la credenza
Biedermeier ¢ il pianoforte, un simbolo di
cultura, tradizione e civilta. L’addio al padre
che rimane dietro le sbarre ¢ straziante, ¢ tri-
stissimo ’arrivo a Trieste, dove comunque
le Drioli — grazie ai meriti del genitore — non
finiscono ammassate al Silos. Per loro si tro-
va una stanza d’albergo.

Sembra che I’odissea possa avere un
attimo di respiro, ma non ¢ cosi, perché la
coraggiosa QOdilia, dopo tante battaglie, ora
che ¢ in salvo collassa, e si ammala: per
le figliole un ulteriore trauma, finiranno in
collegio, ¢ Itti in seguito avra forti problemi
di relazione e scarsi risultati a scuola prima
di ricostruirsi una parvenza di spina dorsa-
le. Ma negli anni, come tanti, continuera a
combattere con gli uffici anagrafici, che non
troveranno mai la giusta localita geografica
in cui stabilire il suo luogo di nascita, ¢ quin-
di per un periodo verra classificata come
“Giuliana” — paradossalmente uno dei nomi
che il padre aveva scelto per lei, ma con ben
altro spirito e intenzione.

«Aspettavo papa come si aspetta il sole»
scrive Drioli, che mai nella prima infanzia
I’aveva potuto abbracciare. Un affetto-amore
per sempre insoddisfatto. La forte figura del
padre-eroe restera per lei un modello inimi-
tabile. A tanta distanza dai fatti, finalmente &
riuscita a scendere nel pozzo del rimosso, a
compattare i suoi pezzi lacerati, un’operazio-
ne anche terapeutica condotta con coraggio e
lucidita, e doti letterarie che forse non sapeva
di possedere, ma che si dispiegano con evi-
denza nei capitoli di questa narrazione.



DOVE L'ACQUA RIFRANGE

IL DIVINO

“Etruschi e Veneti. Acque, culti e
santuari” ¢ la mostra, promossa dai Mu-
sei Civici Veneziani e curata da Chiara
Squarcina e Margherita Tirelli, allestita
a Venezia nelle sale dell’ Appartamento
del Doge in Palazzo Ducale dal 6 marzo
al 29 settembre 2026.

Vi sono esposti piu di settecento re-
perti archeologici di cui oltre trecento
dal Veneto, con lo scopo di offrire al vi-
sitatore un’indagine comparata sul ruolo
fondativo dell’acqua nell’orizzonte del
sacro ¢ del sociale in due grandi civilta,
I’etrusca e la paleoveneta, dell’Italia pre-
romana durante il I millennio a.C. Infatti
da questi popoli mari, fiumi, sorgenti sa-
lutifere e acque termali vennero conside-
rati gli ambienti privilegiati di contatto
con il divino, spazi di guarigione, ma an-
che luoghi per la crescita della collettivi-
ta, mete per il transito, per I’inclusivita e
lo scambio culturale con ogni parte del
Mediterraneo.

Di tale suggestivo ed attuale proget-
to espositivo, ¢ opportuno parlare, anche
per offrire un filo rosso con la mostra da
poco conclusasi ad Aquileia, “Gli dei ri-
tornano. I bronzi di San Casciano”, re-
censita sul numero del Ponte rosso dello
scorso dicembre.

Stavolta non ¢ la figura di Apol-
lo ad accogliere il visitatore nelle sale
dell’Appartamento ducale, avvolte da
una illuminazione soffusa, ma la fasci-

di Gennaro Rega
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nosa testa di Leucothea, la “dea bianca”
come la schiuma del mare, colei che, ci
narra Omero, apparve a Odisseo naufra-
go nella tempesta e lo salvo porgendogli
un velo “salvagente”. L’acqua dunque
come principio di vita, fonte di salvezza
e salute, sfida del viaggio verso il rischio
e I’ignoto.

Le prime sezioni sono dedicate ai Sa-
cri Approdi dell’Etruria. Infatti nei pressi
dei porti di Pyrgi, Gravisca, Regisvilla,
Spina, Adria sorgevano santuari dove si
veneravano soprattutto divinita legate al
culto del mare e dell’acqua.

In particolare a Pyrgi si trovava una
maestosa area sacra, sicuro e protettivo
approdo per i naviganti. Qui un tempio
era dedicato a Thesan (nome etrusco) -
Leucothea (nome greco), da cui proviene
appunto la testa fittile in mostra. Ma vi
sono esposte altre importanti testimo-
nianze ritrovate in questo monumentale
santuario, che dimostrano la diretta pro-
iezione sul mare della potenza di Caere
- Cerveteri come citta-stato. Ad esempio,
le famose lamine d’oro di Pyrgi che cer-
tificano nel VI sec. a.C. gli stretti rap-
porti a vari livelli (politico, economico,
culturale, cultuale) fra il mondo punico-
cartaginese e quello etrusco. Anche la
statua in terracotta del fedele in posa ie-
ratica e fidente di fronte alla divinita a
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Al Palazzo Ducale di Venezia, valendosi di straordinari
reperti archeologici, si mette a fuoco il ruolo
dellacqua nelle culture di etruschi e paleoveneti
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cui sta offrendo un porcellino, animale
sacro a Demetra, ben evidenzia i legami
e I’assimilazione di culti fra i due popoli.
Un esempio lo si ritrova nella stele di un
tophet (santuario) di Cartagine che ha in-
cisa la stessa immagine e I’offerta ¢ fatta
alla dea Tanit, dai caratteri simili a quelli
di Demetra.

Procedendo nella visita, dalle acque
salmastre del mare si scorre verso le ac-
que dolci e curative presenti nel territo-
rio etrusco in sorgenti, fiumi, laghi. Fin
dall’Eta del Bronzo nei pressi di questi
luoghi venivano allestite aree sacre per
riti devozionali e offerte dei fedeli. Nelle
sale dedicate al territorio di Chiusi, ven-
gono presentate le testimonianze uniche
e coinvolgenti dei siti di Chianciano
Terme e San Casciano dei Bagni, frutto
di una devozione di lunghissima dura-
ta, che accompagno la lenta transizione
fra mondo etrusco e romano verso 1’av-
vento del Cristianesimo. Si tratta di am-
bienti caratterizzati da un culto resiliente
dell’acqua nel quale confluivano: aspira-
zione al sacro, richiesta di salute per I’in-
dividuo e di benessere per la collettivita,
accoglienza e inclusione dello straniero.
In particolare, in queste sale si ammira
per la sua eleganza 1’acroterio in figura

femminile adagiata sull’angolo destro
del frontone fittile del santuario che sor-
geva vicino alla sorgente de “I Fucoli”
(Chianciano). Ma ¢ da notare anche la
statuetta in bronzo con mani aperte e
pollici sollevati, nel gesto dell’orante, ri-
trovata in localita Badiola presso Chiusi.
Questa tipologia di reperto ¢ una delle
piu frequenti nella devozione delle acque
sacre presso Etruschi e Veneti, assieme a
quella dell’orante con in mano una cioto-
la e I’altro palmo levato al cielo. Ne sono
esposte numerose provenienti da siti fre-
quentati da entrambi i popoli, aventi le
piu varie dimensioni. Tuttavia il modello
rimane iconico: c¢’¢ I’offerente e c’¢ I’of-
ferta in un circolo virtuoso e fiducioso
che la grazia sara ottenuta nel mentre
I’oggetto lo si lascia cadere nell’acqua
della Sacra Fonte che poi nel suo conti-
nuo vorticare lo “restituird” sanato.



Lesposizione veneziana si puo collegare
a quella sui bronzi di San Casciano
recentemente allestita ad Aquileia

Sono soprattutto i cosiddetti bron-
zi di San Casciano, la piu sorprendente
scoperta archeologica italiana degli ul-
timi decenni, a fare la parte del leone,
gia ammirati in alcune prestigiose sedi
come il MANN di Napoli e ad Aquile-
ia. Eppure le curatrici della mostra sono
riuscite ad esporre 58 reperti restaurati
ancora non visti in pubblico. E la mera-
viglia si rinnova, anche grazie ad effica-
ci accorgimenti espositivi. Infatti le due
vetrine che contengono 1’una un braccio
femminile destro in bronzo, con al polso
una raffinata armilla, e due intensi vol-
ti di oranti; I’altra un volto estatico di
donna con un’acconciatura ad ondine
di eta tardo augustea, accanto al braccio
destro levato di un putto e a una lucer-
na, sono corredate sulla parete di fondo
da due gigantografie del momento in cui
durante lo scavo questi reperti affiorano
dalla fanghiglia termale. Al centro della
sala, le avvenenti gambe in bronzo de-
dicate dalla matrona romana Acilia alle
Ninfe, come si legge nella iscrizione so-
pra I’ombelico, sembrano 1’elegia di una
bellezza ferita e risanata che in cambio
¢ pronta ad offrire la propria purezza e
devozione alla divinita. L’ex-voto risale
all’epoca tiberiana, poco prima che un
fulmine caduto nel Bagno Grande im-
ponesse di sigillarne tutto cio che vi era
contenuto.

E per la prima volta esposto un altro
reperto particolarmente indicativo del-
la sacralita e della religiosita che questi
luoghi emanavano e fortificavano. Si
tratta di un’iscrizione di notevole in-
teresse storico-epigrafico. Una lamina
rettangolare in oro, biansata, riporta il
giuramento matrimoniale di funcus Ver-
gilianus, senatore all’epoca di Claudio:
«luro per Fortunam Caesarisque Genius
me numquam repudiaturum Sentiam
Treboniam uxorem meam» (lo giuro sul-
la dea Fortuna e sul Genio di Cesare che
mai ripudierd mia moglie, Sentia Trebo-
nia). E altrettanto promette Sentia Trebo-
nia. Una coppia, si potrebbe latinamente
aggiungere, che si ispirava agli antiqui
mores. Difatti, come riferisce Tacito,

Iuncus per la sua rettitudine morale nel
48 d.C. fu condannato a morte dall’im-
peratore dopo aver pubblicamente de-
nunciato 1’adultera Messalina.

Lasciate alle spalle le testimonian-
ze sul culto dell’acqua negli altri centri
etruschi, quelli di Marzabotto, Adria e
Spina gia confinanti con i territori oc-
cupati dai Veneti, si accede alla seconda
parte della mostra.

11 patavino Tito Livio riporta che An-
tenore, dopo la caduta di Troia, si pose a
capo degli Eneti, cacciati dalla Paflago-
nia e in cerca di una nuova patria. Giun-
sero cosi nella «piu profonda insenatu-
ra del mare Adriatico» (Hist.I,1). Qui,
sbarcati e vinto il popolo degli Euganei,
i nuovi venuti si stanziarono fra il mare
e le Alpi. Dunque nel racconto, in par-
te ammantato di leggenda, si colgono le
prime notizie scritte sulla presenza nella
regione veneta dei cosiddetti Paleove-
neti, provenienti, attraverso il mare o i
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Balcani, da regioni orientali dell’Asia.
Essi, portatori della cultura del ferro, si
stanziarono in Italia fin dall’inizio del I°
millennio a. Cr. I loro confini “d’acqua”
erano a sud il Po e a sud-est I’ Adriatico, i
quali fecero da cerniera per i rapporti con
gli Etruschi, su cui si impernia la mostra.
A ovest invece erano il Mincio e il lago
di Garda che li separavano dagli aggres-
sivi Galli, di cui comunque subirono al-
cuni influssi culturali e artistici. A nord
le vallate del Brenta e del Piave li met-
tevano in comunicazione con il Norico.
Mentre il Livenza a nord-est li separava
dalle popolazioni carniche e dagli Histri.

La romanizzazione di questo popolo
si compie in maniera graduale e pacifi-
ca a partire dal II° sec. a. Cr. quando la
regione veneta entrd in una nuova fase
della sua storia. La parabola della cultura
etrusca e venetica dall’indipendenza alla
sottomissione a Roma, ¢ appunto la trac-
cia cronologica del percorso espositivo
allestito a Palazzo Ducale.

Anche nei territori abitati dai Paleo-
veneti gli spazi del sacro costellavano un
ambiente ricco di foreste, di fiumi e di

sorgenti termali. In questi luoghi natura-
li, infatti, era sentita piu forte la presen-
za delle divinita. Emblematica risulta la
rappresentazione della dea, signora degli
animali e della Natura, nel disco bron-
zeo votivo di Montebelluna, risalente al
IV sec. La si ritiene, pur essendo il suo
nome ignoto, la principale divinita dei
popoli che abitavano 1’alta pianura e i
comparti boschivi e selvaggi del bacino
del Piave. Rappresentata di profilo, fa-
stosamente abbigliata e avvolta in uno
scialle, simile allo zendale indossato,
sino a pochi decenni fa, dalle donne ve-
neziane, reca nella mano destra una chia-
ve. Ha dunque il dominio e la facolta di
aprire il seno della Terra, determinando
lo scorrere delle stagioni. Una dea del-
la fecondita, analoga alla Mater Matuta
dell’Italia preromana, che presiede alle
nascite e alla vita. La flancheggiano un
cane-lupo rampante, simbolo del mondo
sotterraneo, e un uccello acquatico, sim-
bolo del mondo celeste.

Ad Este, anticamente Ateste “citta
del fiume” (Adige) troviamo I’analogo
culto di Reitia, cioé “la dea del flume”.




La grande quantita e lemozionante qualita
degli oggetti esposti restituiscono limmagine
di due grandi civilta dellepoca preromana

Nelle sale a lei dedicate qualcuno potra
evocare il ricordo dei versi di un grande
poeta originario di quelle terre, Andrea
Zanzotto: «[...] 1 suoi occhi di biscia/
di sovrana/ ci appaiano un poco di vera/
mamma, non di matrigna, non di biscia:/
anche se Basilissa, Reitia, Dea/ [...]
deve restare; per il nostro non-sapere/ e
sapere, ma soprattutto per il nostro amar-
lay. La citazione ¢ tratta dal poemetto
Filo (1976). Nell’originale Zanzotto usa
il dialetto pétel, per tentare un’interlocu-
zione piu schietta e diretta con 1’essenza
della “matrita”, rappresentata da Reitia,
appunto, la Madre Terra, che troppo
spesso la societa contemporanea viola e
violenta.

Nell’antichita il suo santuario piu
rilevante sorgeva sulle rive dell’ Adige.
Nelle teche sono tanti gli ex voto a figura
umana ritrovati in questa area sacra. Ma
due in particolare danno la conferma di
una persistenza del divino che emanava
da queste acque, trasfusa in epoca roma-
na. La prima ¢ un’elegante applique di
bronzo raffigurante Eracle semisdraiato
su una leontea appoggiata ad una roccia.
Nella religiosita italica infatti spesso il
semidio era collegato al culto dell’acqua.
Sempre Livio, ad esempio, cita una fons
Herculis in Etruria che nel 217 a.C. fece
sgorgare acqua e sangue preannunciando
la drammatica invasione del cartaginese
Annibale. La seconda ¢ una testa in ter-
racotta di Minerva, dea della sapienza, di
ammirevole fattura e dallo sguardo pene-
trante che alle soglie della romanita (II1
— I sec. a.C.) assume, appunto, i tratti, a
noi sconosciuti, della antica dea venetica
Reitia. Questa identificazione ¢ attendi-
bile poiché nell’antichita alcuni santuari
di questo tipo erano anche sede di “scuo-
le” dove le donne imparavano a leggere
e scrivere, oltre che a tessere e filare. In
quello di Pora Reitia cio ¢ attestato dai
ritrovamenti di strumenti (come gli sti-
li), legati alla scrittura, e di laminette in
bronzo per gli esercizi di scrittura, quasi
degli abecedari. I devoti o le devote alla
fine dell’apprendimento, ne facevano
dono alla divinita.

Va citato in conclusione il santuario
nord-adriatico di Altino, porto sacro dei
Veneti aperto alle rotte adriatiche, medi-
terranee ed endo-lagunari, centro di un
culto volto ad accogliere e a far convi-
vere comunita diverse, come attestano
bronzetti provenienti dall’area etrusca,
centro-italica e celtica, lamine figurate
e monumenti votivi. Fra questi ultimi si
incontra una testimonianza incisa nell’a-
renaria, dalla forte valenza simbolica.
Si tratta di un cippo dedicato al dio del
luogo, Altino. Sotto la sua tutela veni-
vano regolati i commerci e garantite la
protezione e l’integrazione degli stra-
nieri nella comunita locale. Infatti come
riporta I’iscrizione nella pietra, 1’etrusco
Krumio (un mercante, probabilmente)
dedica a lui questa stele. Ma vi fa incide-
re anche una sagoma di altare, e soprat-
tutto quella di un lupo in atteggiamento
mansueto, a simboleggiare la volonta
dell’offerente di integrarsi nella citta sot-
to la protezione del dio.

All’uscita il visitatore verra investito
dal monotono brusio del turismo di mas-
sa e sara facile che rimpianga di aver la-
sciato dentro le sale del Doge la salvifica
voce dell’acqua.
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QUALCUNO DA ODIARE: SOCIOGRAFIA

DELLA RABBIA

Siamo sul crinale alto della narrati-
va. Difficile dunque dire cosa convinca
di piu in Qualcuno da odiare (Guanda,
2026, pp. 248, euro 19), I’'ultimo roman-
zo di Ilaria Rossetti, alla sua quinta prova
narrativa e con ricca panoplia di ricono-
scimenti. L’eleganza della scrittura, che
scorre vellutata senza mai appiattirsi nel
banale-giornalistico, il sapiente intreccio
dei piani di narrazione, la capacita di af-
fondare il coltello dell’analisi nelle fibre
malate di un Paese che recupera fantasmi
che si credevano svaniti mentre scivola
verso una modernitd senz’anima che
lascia tutti insoddisfatti a parte le élite
economiche globali? In questo romanzo
— una vera sociografia della rabbia so-
ciale — un anziano, Abele ¢ una giovane,
Ludovica intrecciano le vite in un nodo
di solidarieta, accomunati dalla collera
sorda ma inestinguibile nei confronti del
mondo dei garantiti. E perché entrambi
ritengono che 1’Italia abbia, con loro, un
debito da saldare: nella societa destrut-
turata galleggiano molecole di odio che
fanno sciame per andare a colpire, at-
tualizzando non sopiti rigurgiti razzisti,
i presunti colpevoli del disagio, gli Altri.

Abele, vicino al traguardo dei cent’an-
ni, ha avuto, appena adolescente, una cru-
ciale esperienza formativa combattendo
in Abissinia per edificare I’'Impero. L’A-
frica gli insegna che in terra conquistata,
domato con le armi un popolo “inferiore”,
anche un poveraccio (ma di pelle bianca)

di Fulvio Senardi

poteva essere un re: «Abele pensa a Bahir
Dar, ai corpi degli abissini curvi davan-
ti alle punte dei moschetti e poi pronti a
protendersi per raccogliere i talleri e il
pane, alle gambe aperte di Daba [la don-
na etiope che egli si era presa come ci si
appropria di una cosa, facendone il suo
oggetto di piacere, NdA]: la paura che,
come le fondamenta di una casa, regge
agli urti e ai contraccolpi, stabilisce peri-
metri, restituisce profondita» (p. 66).

Nella marcia trionfale di una moder-
nita livellante che diserba dal piccolo
commercio spazi cittadini sempre piu
ampi da consegnare alla grande distribu-
zione, Abele, rampollo di una famiglia di
panettieri e fornaio lui stesso, alla mor-
te dei genitori, deve cedere il passo, nel
corso degli anni Sessanta, alla prepoten-
za travolgente dei supermercati. Chiu-
so il forno di famiglia, schiantato dalla
concorrenza, finira lui stesso per lavorare
nel reparto panificazione di un grande
magazzino, masticando rimpianti ¢ ama-
rezza («ad attanagliare il [suo] cuore ¢
una miscela di umiliazione, sogni infran-
ti e confusione: non riconosce piu il suo
mondo, la sua Italia, nel sonno di tanto
in tanto riappaiono 1’Africa, Daba, il ca-
pitano, finché I’aurora non ne sfilaccia la
materia e il senso» p. 54).

Nella morsa di una crescente frustra-
zione, cerchera di applicare in famiglia
la “filosofia” della paura — la lezione
appresa in Africa — perdendo moglie e
figli. Degli anni d’Abissinia lo tormenta
anche un ricordo crudele che cela forse
un inconscio senso di colpa. Nello spirito
di un razzismo spregiudicato ha ucciso,
obbedendo agli ordini, un bambino. A
sgravio di coscienza, «lui si ripete che ¢
la guerra, che sono gli ordini. Solo cosi
otterranno cid per cui sono arrivati in
quella terra da soldati, I'Impero e I’Ita-
lia a guidare il mondo, solo cosi ci po-
tra essere un forno tutto suo, il riscatto
delle fatiche dei suoi genitori, I’orgoglio
di Roccafredday (p. 205). A trent’anni di
distanza tracce dell’episodio riemergono
pero nell’ambiente famigliare togliendo-
gli per sempre 1’affetto dei figli.



Il passato dei genitori, sicuro e panciuto, ha ormai
il sapore di una bugia, o peggio, di una trappola

Diventato presto un “esubero”, emar-
ginato dalla vita sociale e dal lavoro,
sempre piu avvelenato dalla delusione e
dalla rabbia (parola tematica del libro),
trova il suo unico conforto nella vicinan-
za di un vecchio commilitone che sim-
patizza con un gruppuscolo di attivisti
di destra, 1 membri di Idea sociale, in
controtendenza rispetto alla loro fami-
glia politica che ha ormai abbracciato
I’“agenda Draghi” dopo averne infles-
sibilmente osteggiato il governo, e ai
quali si avvicina anche Abele, che con-
divide le loro stesse nostalgie. Dichiara-
tamente fascisti, inalberando lo slogan di
“prima gli italiani”, i membri del gruppo
organizzano dimostrazioni identitarie e
razziste scagliandosi contro migranti e
stranieri. Il rovescio della medaglia del
loro radicalismo di destra ¢ I’impegno
solidaristico a favore degli “ultimi” dei
quartieri disagiati. Sensibili ai diritti so-
ciali (degli italiani) intercettano i bisogni
di coloro che la marcia del capitale la-
scia indietro. Ed ¢ cosi che Abele incon-
tra Ludovica, la cui storia Rossetti segue
con altrettanta meticolosita, alternando
abilmente 1 due piani narrativi, per mo-
strarci un’altra faccia della societa italia-
na sfigurata dal neo-liberismo.

Nata in una famiglia di ceto medio-
basso (madre impiegata, papa fabbro),
«Ludovica, ispirata all’esempio dei suoi
genitori, si ¢ slanciata in avanti lungo
una progressione agile e coordinata: le
scuole medie, le scuole superiori, 1’u-
niversita, mi raccomando non fermarti
alla laurea triennale che non conta nul-
la, segui le tue aspirazioni, fai delle tue
aspirazioni il tuo lavoro. Se ti impegni
ti verra dato. Se hai talento e sei capace
verrai premiata» (p. 80); qui la voce del
narratore si ¢ intrecciata a quella, ricca
di ingenuo buon senso, dei genitori, il
cui passato pero “sicuro e panciuto” ha
ormai il sapore di una bugia, o peggio,
di una trappola: «le menzogne di una
generazione [...] convinta che le regole
con cui aveva giocato sarebbero valse
in eterno, anche se nel frattempo erano
spariti tutti i pezzi e le carte migliori» (p.

88). Lo stigma della modernita si con-
cretizza nel suo caso in una parola (e in
una pratica) che ¢ stata cara anche a poli-
tici della sedicente sinistra: “flessibilita”.

Una successione di impieghi precari
e sottopagati, contratti a termine, lavoro
volontario e gratuito con vaghe promesse
di una futura assunzione la spinge ad una
decisione drastica e avversata dalla fami-
glia; prendersi una sorta di “anno sabba-
tico” dalla vita lavorativa, come ad atten-
dere un segno del destino. Una donna piu
anziana, incontrata per caso, fa entrare
anche lei nell’orbita di Idea sociale, € da
qui, a impiegarsi come badante presso
Abele, con un sussidio pagato dai “patrio-
ti” in camicia nera, il passo ¢ breve. Una
scelta umana, ma anche politica, conte-
stata dai genitori, dalla madre soprattut-
to («Che ci fai con quello, cosa ti salta in
mente?»); cui lei risponde snocciolando
le ragioni di un impegno che le garantisce
un senso di appartenenza, anche e soprat-
tutto di fronte al disinteresse o al rifiuto.
E sono le rivendicazioni che, trasmigrate
da una sinistra dimentica della sua sto-
ria e delle proprie ragioni di essere, sono
ormai orfane di una forza politica che le
faccia proprie, le alimenti, le diffonda:
«diritto alla casa, mutuo sociale, difesa
della previdenza pubblica, aumento delle
pensioni minime, difesa dell’assistenza
medica gratuita, riqualificazione e am-
modernamento degli ospedali pubblici,
eliminazione delle barriere architettoni-
che, assistenza ai disabili, un fisco equo e
di sviluppo, aumento della tassazione sui
grandi patrimoni immobiliari, lotta all’e-
vasione ¢ all’elusione, lotta agli espropri
legalizzati» (pp. 210-211).

Della gente “per bene” che non com-
prende e disapprova, a Ludovica non
importa nulla, come poco la impressio-
na l’interventismo brutale dei camerati
di Idea sociale quando cacciano da una
casa popolare una famiglia di stranieri
per dare 1’alloggio ad italiani (e qui sia-
mo semplicemente alla registrazione di
uno dei tanti analoghi fatti di cronaca,
vedi Casal Bruciato), o devasta un Circo
che proviene dalla Romania.
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Un Paese di intollerabili disequaglianze, in cui
il lavoro, guando ¢, viene umiliato, e i subalterni
sivogliono docili, a forza di decreti-sicurezza

E proprio il filo rosso della visita al
Circo e I’apparizione felliniana dell’ele-
fante prigioniero a fare da filo di sutura
ai due piani di racconto che convergono
nel finale e preparano una doppia con-
clusione; nel segno amaro di una nuova
delusione per il rifiuto dei figli di riav-
vicinarsi ad Abele per festeggiarne il
centesimo compleanno, e in quello di
un surrealismo gioioso, che respira fre-
schezza e liberta e da la stura a una chiu-
sa briosa che esalta la magia del narrare,
il mito del “racconto” come mondo fine a
se stesso dove la durezze delle cose si fa
leggera e svapora in fantasia. La “linea
Baricco”, per intenderci, versione popo-
lare e consumistica dell’altissimo magi-
stero calviniano.

Poco male. Rossetti, ragazza sveglia
(e, aggiungerei, di sani principi) opera in
modo tale da non sradicare il suo libro da
fondamenta solidamente piantate dentro
la crosta della realta. Il mondo che rac-
conta ¢ I’Italia di oggi, con le sue con-
traddizioni, vigliaccherie, falsita, 1’Italia
che, alla deriva nella navicella dell’Eu-
ropa insieme a qualche altro Stato di-
sgraziato, si inchina al feticcio del libero
mercato come i musulmani sul tappetino
di preghiera. Un Paese di intollerabili di-
seguaglianze, in cui il lavoro, quando ¢’¢,
viene umiliato, e i subalterni si vogliono
docili, a forza di decreti-sicurezza; dove
il quattrino ¢ diventato la bussola che in-
dica la via, e gli iloti vengono convinti,
anche dai demagoghi di “sinistra” (vir-
golette d’obbligo) concionanti a mezzo
busto sul luminescente strumento che di-
strae le masse, che la ricchezza sempre in
crescita dei pochissimi prepara la felicita
dei molti: precari, “esuberi”, “flessibili”,
“a termine”, cassintegrati, “in mobilita”,
a part time, interinali, giovani neet, tutti
(facciamo i debiti scongiuri) forse presto
carne da cannone (un veloce ripassino?:
I’Italia ¢ una repubblica democratica
fondata sul lavoro).

Aggiungiamo ancora che Rossetti
¢ scrittrice cui non manca il coraggio
di riaprire, senza peli sulla penna, quel
tema del colonialismo che il Bel Paese,

avviticchiato nel suo narcisismo, ha da
tempo rimosso, quasi che fosse vergine
di colpe storiche (come si sa, siamo in-
vece pronti a esigere che il mondo fac-
cia il mea culpa verso di noi, i tedeschi
per la deportazione degli ebrei e le stragi
nell’Italia occupata, gli sloveni e i croati
per le foibe e gli esuli; e perché no gli au-
striaci per Caporetto e lo stupro del Friuli
e del Veneto orientale o i francesi per le
marocchinate?).

Difficile dire se le ultime battute del
libro — gli elefanti sulla battigia e poi,
natanti, sul pelo dell’onda come medu-
se teneramente goffe, e la citta sotto una
fiabesca nevicata, quale non si era mai
vista — rappresentino una via d’uscita per
non esplicitare quel triste bilancio che
la vicenda contiene e squaderna, o una
svolazzo, come si ¢ detto, di una fanta-
sia che esige i suoi diritti. Resta il fat-
to che Qualcuno da odiare ci consegna
un’istantanea duramente veritiera della
nostra Italia, rendendoci possibile vede-
re cio che troppo spesso, per I’eccessiva
vicinanza, non riusciamo a scorgere.

laria Rossetti ¢ nata a Lodi nel
1987. Nel 2007 ha vinto il premio
Campiello Giovani con il racconto La
leggerezza del rumore (poi pubblica-
to da Marsilio). Ha scritto i romanzi
Tu che te ne andrai ovunque (2009)
e Happy Italy (2011), entrambi per
Giulio Perrone editore, Le cose da
salvare (Neri Pozza 2020), vincitore
del premio Neri Pozza, del Premio Sa-
lerno Libro d’Europa e del premio del
Circolo dei lettori di Milano (sezione
giovani), e 1 saggi Stig Dagerman. 1l
cuore intelligente (FVE Editori 2021)
e Parole. Dire la cosa giusta o I’arte
dell’esattezza (2023). Tra gli altri tito-
li, La fabbrica delle ragazze (Bompia-
ni, 2024), presentato da Paolo Petroni
nell’ambito dei titoli proposti dagli
Amici della domenica al Premio Stre-
ga 2024, Qualcuno da odiare (Guan-
da, 2026). Tiene corsi e laboratori di
scrittura e narrazione, € dal 2022 inse-
gna alla Scuola Holden di Torino.



EZIO GIUST, EL POETA

Assai opportunamente ¢ uscito per i
tipi di Hammerle questo E/ poeta, che
documenta buona parte dell’opera in ver-
si quasi tutti triestini di Ezio Giust. Apre
il volume una breve sezione di fonetica e
di osservazioni sulla grammatica, segui-
ta da una nota autobiografica, che indica
nell’osteria “L’Alpin”, retta dal padre, il
luogo di formazione primaria del poeta,
dove avvenne I’incontro con un altro
poeta dialettale, Guido Sambo (1905-
1968), che in qualche modo gli indico
una strada che Giust avrebbe poi per-
corsa fino ad oggi. Queste prime pagine
in prosa dicono gia molto dell’impegno
con il quale, da autodidatta, I’autore ha
cercato di supplire alla formazione tec-
nica impartitagli a scuola, informandosi
con metodo circa la storia del dialetto,
approfondendo le letture di quanti lo
hanno preceduto, studiando lemmi ed
etimologie, soprattutto dandosi da sé
gli strumenti per affinare il suo agire in
versi, ma anche per presentare agli altri,
in molti incontri nelle scuole, nozioni ed
emozioni metodicamente acquisite.

Il resto delle 311 pagine ¢ tutto in
versi. La sequenza dei componimenti
dialettali proposti non ¢ cronologica, ma
aggregata per argomenti in diciasette se-
zioni di differente ampiezza che sembra-
no seguire un ordine di ispirazione, con
datazioni altalenanti (I’anno di creazione
sempre citato a margine di ciascun testo).

Cosi nella seconda sezione, I mii e [ 'o-
steria, Giust ci narra dei genitori, del pa-
dre soprattutto, perno della mitica osteria
ora trasformata in un box per automobili,
alla cui tomba continua, in un due di no-
vembre, un dialogo mai del tutto interrot-
to, ma anche della madre, ritratta nell’e-
strema vecchiaia (E #i la, mama/ su quela
sedia/ a farte ormai sburtar./ La man, co
te me vedi,/ mossa ‘pena per benedirme./
...). La famiglia, dunque, gli affetti che
poi verranno allargandosi nel tempo, col
procedere dell’esperienza di vita alla ni-
potina, Nina, cantata fin da prima che na-
scesse, nel 2001 e seguita con intenerito
affetto fino a quell’adolescenza che Saba
bene defini, in una poesia poi espunta dal

di Walter Chiereghin

Canzoniere: «Giunta alla dubbia soglia
della vitay (Bianca, in: Tutte le poesie, p.
730). Da Nina, invece, Giust cosi congeda
il lettore: «Nina, come ’'na pianta,/ cressi
drioman./ Pero, co la vardo,/ la vedo sem-
pre/ coi oci de putela,/ solo che ’desso/ i
xe trucaiy (Oci de putela, p. 83). E anco-
ra versi d’amore, nella sezione 4 Licia e
Tristana, la figlia, quest’ultima, nata nel
1974, corredata, la sezione, da due versi
in esergo: «Meio esser ssai importante
per pochi/ che poco importante per tan-
ti», un epigramma che traccia il perimetro
di un’affettuosa intimita familiare.

Anche fuori da quel perimetro lo
sguardo di Giust non cessa di girarsi
d’intorno, ben coscio di essere parte di
una societd che a volte pare reclamare
un suo intervento a denunciare una con-
dizione degradante o un’intollerabile in-
giustizia, come nella sezione Le sociali,
dove si ribella alla tragedia delle morti
per amianto: «Su [’altar de I’amianto/ de
criel polmoni/ polvere diventa/ colpa la
polvere,/ matricola 06107/ angiolo in ter-
liss/ 'n altro.» (Matricola 06107, p. 104).
Ma al di 1a di questo spunto drammatico,
di norma Dinteresse di Giust ¢ attratto
dalla realta che lo circonda, contemplata
con ironia ed autoironia, (un esempio tra
i piu efficaci: «Sempre in t-ei film/ i trova
parchegio,», in Sempre, p. 39) a mettere
in evidenza incongruita del nostro agire
collettivo, in una donchisciottesca batta-
glia contro i mulini a vento del traffico,
dell’avanzare di informatica e telefonia
mobile («Nonostante el compiuter/ xe
‘ncora/ chi che se volta/ per vardar un bel
cul. Incredibile!» in: Incredibile!, p. 136),
di un avanzare infestante dell’inglese nel-
la nostra lingua («Su la mia tomba,/ che
a qualche picapiere/ no ghe scampassi/-
almeno la/ 'na paroleta in inglese.../ Seno
francamente/ saria morto per niente.» in:
Su la mia tomba / 1, p. 154).

Morto non saprei, speriamo solo mol-
to in 1a nel tempo, ma certamente Ezio
Giust vissuto per niente non sara, e que-
sto libro ne & buon testimone, per quanto
ha dato alla sua citta, al nostro dialetto,
alla poesia.
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L’interesse di Ernestina Pellegrini
per gli scrittori triestini credo nasca con
il fondamentale convegno e la relativa
mostra Intellettuali di frontiera. Triestini
a Firenze del 1984, che seguiva di pochi
anni la pubblicazione dell’altrettanto fon-
damentale libro di Angelo Ara e Claudio
Magris Trieste un’identita di frontiera.
Un interesse quindi che ha segnato una
parte importante della carriera e della
produzione scientifica della studiosa fio-
rentina e che ¢ giunta fino ai giorni no-
stri, via via concentrandosi sulla figura
di Magris che, senza dimenticare nes-
suno, rimane senza dubbio la figura piu
importante, complessa e ricca di cio che
chiamiamo letteratura triestina contem-
poranea. Si dovrebbe ancora ricordare
che la Pellegrini lo fa da un’ottica, proba-
bilmente privilegiata di comparatista, un
punto di osservazione ideale per capire le
asperitd e le mobilita dei confini che si
muovono nella cultura di Trieste. D’al-
tronde una delle straordinarieta di Ma-
gris ¢ anche quella di essere, a dispetto
del successo internazionale dei suoi libri
e della quasi enciclopedica universalita
della sua erudizione e dei suoi riferimen-
ti, rimasto sempre fortemente ancorato a
Trieste, ai suoi personaggi, al suo mare.

Dall’officina pellegriniana usciva,
gia nel 1997 Epica sull’acqua. L’opera
narrativa di Claudio Magris, poi ripub-
blicato in edizione aggiornata nel 2003,
un lungo, scrupoloso viaggio nella scrit-
tura narrativa di Magris, e poi la curatela
dei due prestigiosi tomi dei Meridiani
Mondadori dedicati allo scrittore. Man-

di Roberto Dedenaro

cava dunque un aggiornamento di ciod
che ¢ stato pubblicato dal 2003 ad oggi,
romanzi come Alla cieca, Non luogo a
procedere, e le raccolte di racconti Tem-
po curvo a Krems e Croce del Sud. Come
ci spiega la stessa studiosa fiorentina nel
Prologo del libro che stiamo qui pre-
sentando ai lettori del Ponte rosso, ag-
giungere altri capitoli a Epica sull’acqua
avrebbe comportato la realizzazione di
un volume di grande spessore, forse di
piu impervia lettura. Si € optato cosi per
la pubblicazione di un libro a sé, che ¢
questo che adesso sta sulla mia scriva-
nia: Le storie di Claudio Magris. Da Alla
Cieca a Croce del Sud, edito da Florence
Art, in una collana di Comparatistica che
si chiama L uno e il Molteplice.

Credo vadano sottolineate alcune ca-
ratteristiche di questa edizione: a diffe-
renza di altre pubblicazioni di carattere
saggistico molto, per cosi dire, austere,
questa si presenta con una bella coper-
tina lucente e dei caratteri tipografici un
po’ piu grandi del solito, con un ampio
apparato iconografico comprese alcune
fotografie di Magris al liceo o in divisa
durante il servizio militare... che si vuole
di pit? E un libro, dunque, sicuramente
specialistico, ma che offte ai lettori anche
prospettive diverse, strade molteplici per
entrare nello scrittore Claudio Magris.
Insomma in qualche modo Ernestina
Pellegrini da critico letterario di grande
spessore, anche in questa pubblicazione
sembra suggerire che la critica letteraria,
che qualcuno vuole in profonda crisi, pud
seguire percorsi diversi per raggiungere
i suoi scopi, il cuore della scrittura che
si propone di analizzare. Vi ¢, infatti, an-
cora almeno un altro aspetto morfologico
da evidenziare: la qualita della scrittura
stessa dell’autrice, che € si una scrittura
“tecnica”, ma al tempo stesso un fluire
di pensieri che si accumula, ricco di ri-
mandi, annotazioni di carattere persona-
le, cito da p. 97: «Parto da una citazione
che vorrei fosse una specie di epigrafe e
di commento implicito a cid che provo
in questi mesi di fine anno, di fine lavoro
(sono andata in pensione), mesi in cui mi



In un saggio illustrato di Ernestina Pellegrini un
lungo, scrupoloso viaggio nella scrittura narrativa
dell‘autore triestino aggiornata fino ai giorni Nostri

sembra di essere un’altra e la stessa». Le
note di copertina parlano di «un affasci-
nante viaggio critico» e forse il termine
viaggio si attaglia bene a questi scritti, al
loro avvicinarsi alla scrittura altrui met-
tendo in mostra le armi possedute, i testi
consultati, gli articoli letti, la lunga fre-
quentazione con I’ Archivio Claudio Ma-
gris e con 1’autore stesso con cui I’autrice
condivide una solida amicizia.

Ma benché, o forse proprio perché, il
volume si titoli Le storie di Claudio Ma-
gris, dopo isaggi che analizzano romanzi
e raccolte di racconti, il lettore trova una
serie di scritti che vogliono dirci almeno
qualcosa delle altre facce della scrittura
di Magris, quella saggistica, quella, im-
portantissima, del giornalista e quella del
traduttore. La tesi di fondo ¢ che ci sia,
pur nella diversita degli stili e delle esi-
genze, un legame molto solido fra queste
diverse tipologie. Scrive Pellegrini: «Mi
mettevo dalla parte di chi — come Tito
Perlini, Cesare Cases ¢ Geno Pampalo-
ni — avevano individuato la presenza di
un romanziere refoulé e una vena semi-
clandestina di scrittore sin dai tempi del
Mito absburgico e di Lontano da dovey.
E piu avanti: «Nel Novecento il saggio
¢ diventato un antigenere per eccellenza.
La sua specificita genetica si ¢ nutrita e
continua tuttora a nutrirsi della contami-
nazione con altre forme letterarie, diven-
tando la negazione stessa di una sistema-
tica separazione fra i generi letterari».

Non puo non venirci in mente Danu-
bio con il suo fluviale apporto di informa-
zioni, annotazioni, 0sservazioni: romanzo,
saggio enciclopedico o altro che esso sia.

Ma se a questo viaggio-racconto criti-
co dentro la scrittura di Magris vogliamo
trovare un centro, se mai ve ne fosse il
caso, ¢ il vasto e informato saggio dedi-
cato a Non luogo a procedere, il roman-
7o che Magris pubblico per Garzanti nel
2015. Testo frutto, anche, di una riela-
borazione di precedenti lavori; ¢ sempre
la stessa Pellegrini a dirci la necessita
dell’ampiezza di questa sezione del libro:
«Credo comunque che I’eccedenza pos-
sa essere giustificata dal fatto che questo

testo rappresenta per lo scrittore triestino
il mare in cui tutti i fiumi della scrittura
sono andati a confluire». E questo, dun-
que, per Magris il romanzo definitivo sulle
doppiezze e sulle ambiguita della Storia,
di quella triestina in particolare, costruito
sul canovaccio della vita reale di Diego
de Henriquez, collezionista di reperti bel-
lici, che voleva costruire un museo della
guerra per la pace e che mori in circo-
stanze mai chiarite fino in fondo nel suo
letto-bara. Personaggio ben conosciuto e
tipicamente triestino, che racchiude nella
sua vicenda biografica, come detto, alcuni
fra i piu aspri passaggi, mai risolti, della
storia cittadina, o forse di quella nazionale
o forse della Storia nel pieno senso di que-
sta parola. Per portarci per mano dentro a
questo libro Pellegrini scrive, come abbia-
mo detto, un lungo saggio diviso in sette
paragrafi, compresa una Rassegna Critica
che riporta le principali reazioni alla pub-
blicazione del libro. L’autrice, dunque,
con la sua prosa a tratti spumeggiante,
cita, analizza in una sorta di close reading,
spacca capelli ma allo stesso tempo insi-
nua continuamente il sospetto che la ma-
teria sia di specie anguilliforme, sfuggente
e quindi che, fortunatamente, ancora altre
letture siano possibili, si possa scendere
ancora nel labirinto davanti a noi.

Concludo con un’osservazione del
tutto personale e forse anche banale, ma
la lettura di questo testo mi ha riportato
a Claudio Magris, di cui, con ogni pro-
babilita colpevolmente, mi ero un po’
dimenticato, distratto dai tanti libri e
libretti usciti negli ultimi e ultimissimi
anni su Trieste, mentre la citta da peri-
feria abbandonata o quasi si trasformava
in ambita meta turistica, col moltiplicarsi
di alberghi e alberghetti, locali e localini
e tutto divenire un presente patinato e di-
geribile. Ma, forse, la grande letteratura
deve, invece, metterti addosso ’abito del
viaggiatore dubbioso ed in mano la pala
per farti scavare sotto ogni superficie.
Questo lo devo, dobbiamo, anche al lavo-
ro, davvero bello e profondo di Ernestina
Pellegrini, che per dire tutta la verita, mi
vanto di poter chiamare amica.
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VERSO LE TERRE D’ESILIO

di Fulvio Senardi

Di scorrevole scrittura e
ineccepibile base documenta-
ria giunge in libreria ["ultima
fatica dello storico triestino
Roberto Spazzali: Lontano
da qui. Storia dell’ emigra-
zione giuliana nel mondo.

Come spesso succede
con Spazzali, il libro offre
di piu di quanto il titolo non
suggerisca, perché non solo
di emigrazione giuliana si
tratta ma, sia pure in forma
scorciata visto il grandan-
golo che lo storico mette in
opera, dell’emigrazione italiana in gene-
rale (con qualche utile ¢ non aneddotico
allargamento ai nostri vicini di casa e di
destino, gli sloveni ¢ i croati dell’area alto-
adriatica). Tema di grandissima rilevanza
socio-culturale posto che, come evidenzia
I’autore, «I’Italia € 1’unico Paese indu-
strializzato che ha conosciuto una secolare
emigrazione di massa tra il 1870 e il 1970,
pur passando da uno stato di poverta en-
demica allo sviluppo economico ¢ infine
all’integrazione europeay.

Un fenomeno insomma che ha con-
trassegnato la storia del Paese (e continua
ancora a farlo al presente, sia pure con
aspetti in gran parte nuovi) soprattutto in
anni post-unitari, e rispetto al quale, come
non manca di sottolineare Spazzali, la vi-
cenda giuliana (marcata da originali pre-
supposti: tensioni etniche, confine mobile,
svuotamento dei territori gia italiani dopo
la Seconda guerra mondiale) rappresenta
una variante dalle caratteristiche assolu-
tamente uniche. Diviso in cinque macro
sezioni (Rotte, Flussi, Navi, Approdi, Cit-
tadinanze), con il corredo di tavole stati-
stiche che consentono al lettore una facile
quantificazione del fenomeno, Lontano da
qui ci racconta la storia di una vocazione e
di un destino, quello di una popolo curioso,
pronto a tentare la sorte per migliorare le
condizioni di vita ma che pure, nella morsa
di una Storia che ha coartato le esistenze
come un torchio che schiaccia gli acini,
¢ stato spesso obbligato a sofferte scelte
forzose, specie nel corso del secolo piu

crudele, il Novecento delle
guerre (con una premessa
negli anni a cavaliere tra ul-
timo Ottocento e primo No-
vecento — I’epoca della co-
siddetta “grande migrazio-
ne” — quando 15 milioni di
italiani, «la miseria attaccata
alla pelle come una scabbia»
come canta Guccini, lascia-
rono lo Stivale avendo come
destinazione le Americhe).

Con la rara capacita di
mettere in rilievo la speci-
ficita di ciascuna situazione
locale, Spazzali sonda le realta socio-geo-
grafiche di partenza e di arrivo, alleggeren-
do i dati statistici, stringati e secchi per ov-
via necessita, e 1 sobri rilievi di natura so-
cio-economica con qualche aneddoto che
rende vivace il testo e piacevole la lettura.
Chi ricordava, per esempio, il ruolo che
ebbero i giuliani (e ci riferiamo a Antonio
Battigelli, sodale di Oberdan, e ad Antonio
Lasciac) nella trasformazione urbanistica e
nell’abbellimento architettonico del Cairo
tra Otto e Novecento? Un capitolo che va
ad aggiungersi, in tema “egiziano”, a quel-
lo recentemente riproposto delle “aleksan-
drinke” (le “goriciennes” nel francese dei
ceti colti nilotici), emigranti anch’esse del
Carso triestino, del Collio e della valle del
Vipacco.

Si incunea dentro il libro, a dividerlo
pressappoco a meta, una sezione dal caratte-
re, come potremmo dire?, piui leggero. E de-
dicato alle “navi della speranza” (e, sarebbe
giusto aggiungere, della disperazione), i
piroscafi che hanno portato generazioni di
italiani negli Stati Uniti, in Brasile, in Au-
stralia. Di ciascuna la fotografia e un meda-
glione con le caratteristiche e con la breve
storia del suo impiego. Non mi ¢ difficile
pescare nel ricordo e ritrovare I’immagine
di me bambino che papa portava ad ammi-
rare il maestoso incedere della Saturnia in
uscita dal porto di Trieste. Mi sfuggiva al-
lora il peso di dolore e di lacrime che quella
nave portava con sé. Le pagine di Spazzali
hanno riacceso la remota visione, con il di
piu, oggi, di un’amara consapevolezza.




CLOROFILLA: LARIVISTA DOVE SI
RESPIRA ARIA PUI-ITA di Ubaldo Stecconi

Che impatto ha I’invecchiamento della
popolazione sull’economia, sulla cultura e
sulla societa? Perché c’¢ bisogno di rein-
ventare la citta, vale a dire lo spazio in cui
viviamo ¢ la polis in senso figurato, il no-
stro modo di stare insieme? Perché in un
periodo tanto difficile, segnato da guerre,
violenze e ingiustizie, ¢ urgente immagi-
nare un mondo utopico su cui splende il
sole? Questi sono i temi dei primi tre nu-
meri della nuova rivista digitale trimestra-
le Clorofilla - e altri ne seguiranno.

Ho cominciato con i nostri temi per-
ché ¢ piu facile capirsi con qualche esem-
pio concreto che con un manifesto pro-
grammatico. Ma cid non significa che
Clorofilla un programma non ce 1’abbia.
Lo scorso anno abbiamo deciso con alcu-
ni amici di fare la prova di fattibilita di
un progetto che ci pareva tanto ambizio-
so quanto necessario: riparare Internet.
Quando nel 1991 Tim Berners-Lee apri
la prima pagina web al CERN, oppure
quando arrivdo Google sette anni dopo,
vedevamo nascere il villaggio globale, la
seconda rivoluzione di Gutenberg e la de-
mocratizzazione della cultura.

Sono passati 35 anni e la realta si ¢
fatta beffe di quelle previsioni. Il villag-
gio ¢ popolato da influencers, cantanti ed
eroi dello sport; viene governato da una
pugno di Dottor Stranamore; e le bufale
calpestano tutto cio che trovano sul cam-
mino. Le ultime, poi — social media, guer-
ra ibrida e intelligenza artificiale — sono
spaventose.

Invece di lamentarci e basta per come
sono andate le cose, abbiamo pensato di
dimostrare che un’alternativa ¢ possibile.
Ecco perché chiamiamo Clorofilla «uno
spazio digitale dove si respira aria puli-
tay. Chi ci segue trova pezzi che manten-
gono le promesse di conoscenza, apertura
e liberta che ci ha fatto la Rete alla nasci-
ta. Ci rendiamo conto che 1’ambizione &
esagerata — come quella di un folle oppu-
re di un poeta — ma siamo convinti che sia
necessario ¢ anche urgente immaginare
questa utopia.

In ogni numero ci sono pezzi da leg-
gere, da guardare e da ascoltare. Diamo

spazio a tutti 1 registri narrativi possibili,
a condizione che gli autori — scrittori, gior-
nalisti, analisti, musicisti, disegnatori, pit-
tori — sappiano andare «alla radice». Che
significa anche oltrepassare i dibattiti del
presente e figurarsi di parlare a qualcuno
che ci legge fra un mese, un anno o pit.
Veniamo da tutte le parti d’ltalia, dalle
Filippine, dal Belgio e dal Portogallo — e
questo ¢ solo uno dei motivi per cui dicia-
mo che la nostra rivista ¢ «senza confini».
Non posso menzionare tutti gli autori (la
lista completa ¢ qui), solo quelli piu legati
a Trieste, come Giulia Massolino, Diego
Marani e il sottoscritto, accolto qualche
anno fa dalla singolare comunita di chi
vive nell’ Albergo Americano a Barcola.

1l Ponte rosso & un’istituzione, Cloro-
filla una creatura appena nata — e ringra-
ziamo per la generosa ospitalita. Eppure,
per quanto diversissime, credo che stiano
dalla stessa parte. Ciascuna, a suo modo,
conduce una minuscola azione pacifica
e nonviolenta contro la superficialita ef-
fimera, 1’ostentazione dell’incultura e il
trionfo della discordia. Per esempio, non
rincorrono i lettori che hanno fretta con
banner lampeggianti e «tempo di lettura
1 minutoy», ma aspettano che si liberino
dagli impegni e trovino il tempo che ci
vuole. E infatti, assieme a questa presen-
tazione compare quella simmetrica de //
Ponte rosso su Clorofilla (si trova qui),
perché ¢ naturale che chi sta dalla stessa
parte si dia una mano.

FARE RETE
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LA NUDA VERITA DI KLIMT

AVILLA MANIN

Perché nasconderlo al lettore? Siamo
stati in dubbio se indicare nella rubrica di
queste noterelle MOSTRE IN REGIO-
NE oppure GRANDI MOSTRE, e alla
fine ci siamo risolti nel senso che potete
vedere. Certo, la mostra avviene in regio-
ne, nelle sontuose sale di Villa Manin a
Passariano, dove ¢ ospitata 1’esposizione
“Un capolavoro a Villa Manin. Nuda Ve-
ritas. Klimt”, curata da Cécilia Bischoff,
storica dell’arte del Kunsthistoriches
Museum di Vienna, organizzata dall’En-
te Regionale per il Patrimonio Culturale
del Friuli-Venezia Giulia (EPAC FVG) e
MondoMostre, in collaborazione con il
Kunsthistoriches Museum e il Theater-
museum di Vienna, che si potra visitare
dal 21 maggio al 6 settembre.

Ma quand’¢ che una mostra d’arte
puo definirsi “grande”? Certo quando
mette in rilievo aspetti specifici e inediti
di un autore o di un movimento artistico,
tali da apportare nuovi elementi rispet-
to alla loro valutazione critica, oppure,
piu semplicemente, quando la quantita
delle opere presentate ¢ cosi rilevante da
offrire al visitatore un’immagine com-
plessiva del lavoro di un artista, di una
corrente o di un’epoca storica. Ma allora
come definire “grande” un’esposizione
che puo valersi di un’unica opera d’arte?
Beh, riteniamo si possa fare, quando tale

di Walter Chiereghin

opera d’arte, un dipinto nel caso in esa-
me, sia un autentico capolavoro, oppure
quando costituisca una pietra miliare che
segni inequivocabilmente il passaggio da
un’epoca all’altra, nella sensibilita diffu-
sa almeno su qualche aspetto della so-
cieta e della cultura che intende farsene
interprete. E il dipinto oggetto dell’espo-
sizione di Passariano soddisfa entrambi
questi requisiti.

Il Nuda Veritas di Gustav Klimt & una
delle opere piu note del pittore, che la
realizzo nel 1898 (ma la datazione con-
venzionale che ’accompagna ¢ quella
dell’anno successivo, quando il dipinto
venne esposto per la prima volta alla
quarta mostra della neonata Wiener Se-
cession, il gruppo dei pittori, incisori ed
architetti che a Vienna si era distaccato
dalla piu conservatrice associazione uf-
ficiale degli artisti viennesi riuniti nella
Kiinstlerhaus. Si tratta di un olio su tela,
di centimetri 252 x 56,2, fortemente
orientato quindi in senso verticale, con-
servato a Vienna presso il Theatermu-
seum, dal 2001 integrato a livello istitu-
zionale e amministrativo del complesso
del Kunsthistorisches Museum (KHM).
La figura muliebre occupa la parte cen-
trale del rettangolo della tela, sormontata

o



Un prestito da Vienna consente di esporre
per buona parte dellestate nella villa dogale
la Nuda Veritas, capolavoro della Secessione

da un cartiglio che reca, su sfondo dorato, una
citazione di Friedrich Schiller: «Se non puoi
piacere a tutti con la tua opera e il tuo lavoro
artistico = accontenta pochi. Piacere a molti ¢
male. Schiller». L’iscrizione deriva dal Musen-
Almanach per i1 1797, curato congiuntamente
da Schiller e Goethe. Sembra un’orgogliosa ¢
provocatoria dichiarazione di intenti — o anche
una excusatio non petita — dell’autore, conscio
del prevedibile vespaio di polemiche cui la vi-
sione del dipinto avrebbe dato luogo. Inferior-
mente, in un altro riquadro dorato in posizio-
ne opposta, sottostante i piedi della donna, la
scritta “Nuda Veritas”, in stampatello maiusco-
lo, certifica il titolo dell’opera, controfirmato,
sotto la A di “Veritas” dalla firma dell’artista.
Tale secondo cartiglio ¢ attraversato dalla coda
di un serpente che sembra uscire dalla cornice,
attraversare sinuoso 1’iscrizione e circondare —
o forse insidiare — i piedi della figura femminile
immersi nell’acqua. Simmetricamente disposti
accanto ai piedi si ergono due fiori di tarassa-
co, quelli che tutti chiamiamo soffioni, mentre
nella parte superiore dell’immagine uno sfondo
blu scuro, intersecato da decorazioni vegetali
dorate, fornisce risalto e luminosita al volto e al
busto della donna.

Tutto questo articolato dispositivo di richia-
mi testuali e simbolici che contornano la figura
ignuda che occupa la parte centrale del dipin-
to suggerisce a chi lo osservi, anche prima che
lo sguardo si posi sul corpo della donna, una
lettura meditata e razionale della costruzione,
prima di farsi irretire dalla contemplazione del-
le figura centrale, a sua volta portatrice di un
riferimento simbolico costituito dallo specchio
che la donna regge nella mano destra, rivolto
non gia a se stessa, ma allo spettatore, che vie-
ne in questo modo chiamato in causa, ovvero
invitato a un muto colloquio con la figura che
gli si presenta di fronte. Il nudo ¢ ritratto in po-
sizione frontale, privo di ogni illusionistica tri-
dimensionalita, come quasi sempre nell’opera
di Klimt (con I’eccezione forse della Danae che
sara realizzata piu tardi, tra il 1907 e il 1908).
Tutto, nella donna del quadro, sembra rifuggire
da ogni possibile coinvolgimento sensuale di
chi la sta a guardare: non indulge ad alcun am-
miccamento, lo sguardo degli occhi chiari, fisso
nel vuoto, la bocca semiaperta lascia intravve-
dere gli incisivi superiori, senza tuttavia 1’om-
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Il dipinto e stato realizzato nel 1898, in una temperie
gravida di scandali e di opposizioni ai valori nuovi
imposti dagli artisti della Wiener Secession

bra di un pur vago sorriso, la massa dei
capelli rossi € I’unico elemento dinamico
della figura, che pare irrigidita in una po-
stura che ricorda da vicino la posizione
militare di attenti, non fosse per il brac-
cio desto piegato a reggere lo specchio.
Il corpo, di un eccezionale biancore, si
espone allo sguardo senza compromes-
si, 1 seni solo parzialmente coperti dal-
le cime della folta capigliatura lasciano
intravvedere entrambi i capezzoli rosati,
mentre il triangolo pubico, anch’esso
scoperto e in piena luce, riprende nei
peli che lo ricoprono il colore fulvo dei
capelli. Un’immagine algida, eppure ma-
gnetica, dove la ragione sembra prendere
il posto dell’emotivita, o semplicemente
la guida entro un recinto di piu sorveglia-
ta contemplazione. Quella che si offre
allo sguardo non ¢ in effetti una donna,
ma la Verita, per definizione deprivata
di ogni artificio, di ogni trucco, di ogni
infingimento.

Ne abbiamo conferma dallo studio
che precedette I’esecuzione dell’opera e
della gestazione degli elementi compo-
sitivi in essa adottati dalla riproduzione,
visibile in una delle sale che precedono
la visione del dipinto, di una pagina di
Ver Sacrum, la rivista ufficiale della Se-
cessione co-fondata da Klimt nel genna-
io del 1898, che in uno dei primi numeri,

del marzo dello stesso anno, propose due
figure allegoriche di donne, Invidia e,
appunto, Nuda Veritas, che costituiscono
un precedente iconografico di rilevante
interesse dell’opera esposta nel salone di
rappresentanza della villa dogale, all’in-
terno di un contenitore costruitogli attor-
no, al fine di concentrare sul capolavoro
I’attenzione dei visitatori. Tale versione
grafica, precedente 1’esecuzione del di-
pinto, rivela gia alcune connotazioni che
condivide con esso. Innanzitutto la strut-
tura della composizione, un rettangolo
sviluppato nel senso dell’altezza, ove
due cartigli contornano, in alto e in bas-
so0, il nudo che campeggia nel riquadro
centrale. La figura, disegnata in bianco
e nero, non pud ovviamente essere com-
parata con quella del dipinto — i capelli,
per esempio, Sono qui una massa nera
— ma dell’altra immagine esibisce alcu-
ne caratteristiche identiche: la bidimen-
sionalita, prima di tutto, la postura, I’e-
spressione seria e distaccata e inoltre lo
specchio impugnato dalla mano destra.
Quanto invece la differenzia dal dipinto
¢ I’iscrizione non gia di Schiller, ma del
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Altre due opere di Klimt esequite nello stesso anno
della Nuda Veritas testimoniano del pensiero che ha
informato la creazione del capolavoro

poeta Leopold Shefer (1784-1862): « La
verita ¢ fuoco e parlare di verita significa
illuminare e bruciare». Mancano inoltre,
se comparata alla figura del dipinto, i
fiori che le dovrebbero sfiorare il capo,
i peli pubici, ’acqua nella quale ¢ im-
mersa fino alle caviglie e il serpente, che
prendera pero dall’immagine dell’/nvi-
dia che le ¢ affiancata sulla pagina della
rivista.

Sempre nel 1898 Klimt esegue un
olio di forma quadrata che intitola Pallas
Athene; la dea, dai lineamenti androgini
parzialmente occultati dall’elmo, reg-
ge nella destra un globo che reca sopra
una figura la quale, nell’iconografia del-
la dea dovrebbe di norma rappresentare
una Nike vittoriosa e trionfante, mentre

GRANDI MOSTRE
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invece — ed ¢ questa la ragio-

ne che ci induce a parlarne
qui — ¢ un nudo di donna a
braccia spalancate, che reca
in una mano uno specchio
rivolto verso chi contempla
il dipinto. E la nostra Nuda
veritas in miniatura. La cosa
¢ indicativa del modo di pro-
cedere per approfondimento
del pittore, che di li a poco
si esercitera con I’esecuzione
della grande immagine che
oggi ¢ visibile a Villa Ma-
nin. Una modalita che si basa
su una riflessione razionale
assai piu che su un coinvol-
gimento emotivo, che, per
esempio, lo induce a modifi-
care il cartiglio superiore con
la citazione di Schiller, per
opporre resistenza alle valu-
tazioni di critici conservatori
di stretta osservanza accade-
mica e alla censura delle im-
perial regie autorita.

La rappresentazione al-
legorica della verita ha nu-
merosi antecedenti rispetto
all’opera di Klimt: per ci-
tarne soltanto alcuni dei piu
famosi ricordiamo La Ca-
lunnia di Sandro Botticelli,
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una tempera su tavola degli
Uffizi, databile circa 1495,
oppure 1’Allegoria della Ve-
rita e del Tempo, attribuita ad
Annibale Carracci (1584-85,
Hampton Court, Londra), o
la scultura del Bernini La Ve-
rita svelata dal Tempo, della
Galleria Borghese, a Roma,
parte di un gruppo rimasto
incompiuto, oppure infine,
praticamente coeva della
Nuda Veritas di Klimt, La
Verita che esce dal pozzo, del
francese Jean-Léon Gérome,
del 1896. Tutte queste opere,
oltre ad altre che per brevita
si omettono, rappresentano
la Verita come la figura uma-
na di una donna — tranne che
in Carracci, dove invece € un
efebico adolescente — ritratte
completamente nude.

Il dipinto di Klimt, con-
trariamente a tutti questi — ed
altri — lavori che lo precedet-
tero, incluso quello di quasi
contemporanea  creazione,
si presenta con un carattere
assolutamente innovativo ed
anzi in scoperta contraddi-
zione con opere delle quali &
lecito dubitare che le nudita

Gustav Klimt
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esibite siano piuttosto un pretesto che,
con la scusa del riferimento allegorico,
dava modo agli artisti di mettere in sce-
na un allettante corpo di donna. La for-
midabile accelerazione con la quale gli
artisti della Secessione viennese si di-
scostarono dai colleghi rimasti ancorati
a una concezione accademica del loro
lavoro puo essere letta come un riflesso
di quanto stava avvenendo piu in gene-
rale nella societa austriaca e in genere
mitteleuropea, con 1’avanzare dei movi-
menti di massa che esprimevano nuove
istanze anche culturali oltre che sociali,

orientate a conseguire rapporti impron-
tati a una maggiore liberta ed uguaglian-
za. Il ruolo della donna all’interno della
famiglia e della societa si inserisce nel
filone di queste rivendicazioni, sia pure
in mezzo a tenaci resistenze. Negli stessi
anni, inoltre, venivano pubblicati i pri-
mi importanti studi di Sigmund Freud
(L’interpretazione dei sogni viene data
alle stampe proprio nel 1899, I’anno del-
la presentazione della Nuda Veritas) e si
inizia a discutere anche da un punto di
vista scientifico della sessualita.

Tutto cid per segnalare il contesto
storico in cui I’opera di Klimt esposta a
Passariano si inserisce, in parte antici-
pando e in parte seguendo quanto nella
societa europea si veniva rapidamente
evolvendo. Il muto colloquio tra I’opera
del pittore austriaco e gli affreschi sette-
centeschi di Louis Dorigny accentuano
gli elementi di novita che, alle soglie del
XX secolo, anche grazie a questa Nuda
Veritas, segnano ’aprirsi di una nuova
stagione nella storia delle arti visive. Un
suggestione in piu per concedersi una
visita.



ALTRI VERSI DI GIORGETTA

DORFLES

Dissonanze nella cornice della natu-
ra ¢ la terza raccolta di poesie di Giorget-
ta Dorfles, che dopo un passato dedicato
maggiormente alle arti visive, cinema
fotografia e alla scrittura giornalistica, si
¢ progressivamente avvicinata alla scrit-
tura creativa in prosa e in poesia.

Essendo la terza raccolta poi, come
abbiamo detto, si possono notare dei
cambiamenti, delle nuove rotte di quel-
le che quasi sempre un autore compie
nell’arco di quel qualcosa che potremmo
chiamare il percorso di una carriera. In
questo caso, se possiamo osservare la
permanenza di certi temi, come i rapporti
famigliari, il rifiuto di alcuni aspetti del-
la societa di massa contemporanea — ¢’¢
una vera invettiva contro le mega navi
da crociera, — ¢ dal punto di vista for-
male che possiamo notare i cambiamen-
ti, a parer mio, piu notevoli: la scrittura
si ¢ fatta piu fluida, la versificazione piu
musicale, anche grazie al diffuso ricorso
della rima; il clima insomma ¢ piu diste-
so. Interrogata in proposito 1’autrice, con
inalterato understatement, sostiene che
I’artefice di questo cambiamento sia in
primo luogo la sua analista, piu che un
disegno retorico preciso, anche perché la
stessa Dorfles tende ad attribuire il lavo-
ro del poeta pit a momenti d’ispirazione
inattesi, che a un disegno predetermina-
to. E un’idea della scrittura che mi la-
scia poco convinto e che, secondo me, si
contraddice con I’architettura stessa del
suo libro. Dissonanze ¢ infatti una sillo-
ge divisa in otto parti, ognuna con il suo
bel titolo: Intelaiatura nascosta, Rivalsa,
Scoramento, Lancia in resta, Rimpianto,
Congedi, I colori del cuore, Contrasto.

Come si puo dedurre i titoli delle sin-
gole sezioni, composte da un minimo di
cinque ad un massimo di sette testi, si
riferiscono a qualcosa di simile ad uno
stato d’animo dell’autrice, disposti a for-
mare una sorta di c/imax dal negativo al
combattivo/positivo, in cui Intelaiatura
nascosta funge da introduzione. Ogni
sezione ¢ introdotta da un’immagine fo-
tografica, principalmente alberi o rami
che per una particolaritd cromatica si

di Roberto Dedenaro

staccano dal fondo forestale a cui appar-
tengono. Un insieme ben organizzato,
attraverso cui Dorfles con la sua versi-
ficazione priva di vertigini d’avanguar-
dia, che guarda piu a Leopardi che non
a Sanguineti, per capirci, con uno stile
quasi colloquiale, da racconto, in cui le
citate rime donano, a volte, un retroterra
ironico abbastanza nuovo nella scrittura
in poesia di quest’autrice. Un esempio
tratto proprio dalla sezione Lancia in re-
sta potrebbe essere questo tratto da La
prima mela: «Una mela al giorno/ leva
il medico di torno/ era questa la ricetta/
che garantiva la salute. / Una donna al
giorno/ a casa non fa ritorno:/ ¢ il nuovo
ritornello/ della nostra societd/...» un’ot-
tava, uno degli insiemi piu noti alla lette-
ratura italiana, quasi tutta a rime baciate,
per denunciare, invece, la drammaticita
della cronaca quotidiana. Oppure nella
lirica Scorta, sezione I colori del cuore
leggiamo: «Quella sorta di Cammel-
lo/ reggendo due borse/ che la schiena
curvano/ di fatica/ ti segue mansueto/
arrancando dietro/ al tuo passo fiero:/
mai una carezza/ un gesto gli degnasti/
di gratitudine/ convinta del tuo ruolo/ di
femmina di lusso/ degna di una scorta/ di
tal fatta./».

Un tono pariniano per tornare all’au-
toanalisi dei propri atteggiamenti, dei
propri rapporti con gli altri che, come gia
segnalato, ¢ un tema forte della scrittura
in poesia della Dorfles. Cosi sulle asperi-
ta su cui s’incagliano i nostri sentimenti,
per una volta non s’incaglia la nostra let-
tura e questo libro apre anche interessan-
ti prospettive su cid che potrebbe essere
il prossimo lavoro di Giorgetta Dorfles,
anche sviluppando il rapporto tra scrit-
tura e immagine, gia presente nelle altre
raccolte e che forse meriterebbe una an-
cora maggiore attenzione. Siamo quindi
di fronte ad un prodotto raffinato, dalla
scrittura limata, che ancora una volta,
come molta della produzione letteraria
contemporanea ci chiede di guardare
fuori e dentro di noi contemporanea-
mente e crede che la natura sia il nostro
termine di paragone pill necessario.
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ILLOGOS ALGORITMICO

Generazione Al

TERTUGA @ vetowTech

La Filosofia nell’era

della riproducibilita algoritmica

L’ingresso dell’intelligenza artificiale
nelle aule scolastiche di ogni ordine e grado
non si configura come una mera transizione
tecnologica e ingegneristica, bensi come una
radicale sfida ontologica lanciata al cuore
del pensiero critico e speculativo. In questa
nuova agora digitale, la filosofia — custode
ancestrale del dubbio metodico ¢ del ragiona-
mento logico-deduttivo — si trova ad un bivio
epocale di fronte alla voracita della velocita
generativa. L’IA agisce oggi come uno spec-
chio dell’intelletto umano in tanti elementi
formali e sostanziali, ma rischia di svuotare
I’originale se non mediato dalla coscienza,
dal pensiero argomentativo e critico, dall’e-
tica, da un procedere graduato. Recuperan-
do I’approccio pedagogico di Mauro Laeng,
dobbiamo considerare la tecnica non come
un fine autarchico, ma come un mezzo: una
scienza pratica che deve farsi arte al servizio
dell’educazione. La tesi centrale di questa
riflessione ¢ che I’integrazione dell’intelli-
genza artificiale rappresenti un’occasione per
potenziare il logos; al contrario, in assenza di
un’epistemologia rigorosa, pud atrofizzarlo
definitivamente compromettendone natura e
funzionamento. Dinanzi a questo orizzonte,
I’analisi del panorama educativo attuale non
¢ piu procrastinabile, pena il naufragio della

di Gianluca Bocchinfuso

responsabilitd pedagogica sia in relazione ai
percorsi scolastici che di quelli per la vita,
impalcatura dell’apprendimento permanente
attraverso tutte le abilitd e competenze che
mette in gioco. L’urgenza di questo dibattito
sorge dalla constatazione che la realta studen-
tesca ha gia silenziosamente metabolizzato
I’intelligenza artificiale, spesso ben prima che
le istituzioni ne definissero i confini etici. I
dati dell’indagine Tortuga/YellowTech (2024-
25, integralmente scaricabile dal sito https:/
www.tortuga-econ.it/2025/09/17/generazio-
ne-ai/) — dal quale riportiamo alcune delle
immagini contenenti diagrammi statistici
che corredano questo articolo — e del CETU,
Centro Tesi Universitario (2025), delineano
una normalizzazione del mezzo: 1’83% de-
gli studenti delle scuole secondarie e delle
universita ne fa uso regolare. Eppure, sotto
la superficie dell’efficienza, si nasconde una
faglia inquietante: secondo il CETU, il 10%
degli universitari ha gia consegnato elabora-
ti interamente generati dall’IA, abdicando a
ogni forma di controllo manuale e soggettivo
e, di riflesso, alla propria sovranita e origi-
nalita cognitiva, procedurale e razionale. Tra
le pratiche piu diffuse, emergono: il controllo
delle risposte (56%) che rischia di sostituirsi
alla capacita metacognitiva di auto-correzio-
ne; la generazione e ideazione di testi (47%);
la produzione di elaborati scritti (41%); la
risoluzione di problemi cosiddetti STEM
(Scienza, Tecnologia, Ingegneria, Matemati-
ca) che viene prodotta con ricorso a strumenti
di intelligenza artificiale nel 37% dei casi. La
freddezza di questi numeri segnala un rischio
di consumismo cognitivo laddove la tecnica
dovrebbe invece essere solo una palestra per
I’apprendimento profondo e permanente cen-
trato solo sul pensiero di chi impara.

La maieutica del prompt:

verso un nuovo dialogo socratico

Nonostante le ombre, I'intelligenza artifi-
ciale dischiude la possibilita storica di infran-
gere il dogma del modello universale unico
valido per tutti gli studenti in ogni momento
e contesto, promettendo una personalizzazio-
ne ¢ differenziazione dell’apprendimento da
decenni al centro dei dibattiti sulle strategie
didattiche. In questa visione, 1’algoritmo non
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Lintelligenza artificiale e la nuova frontiera

¢ un oracolo, ma una sorta di futor didattico
sempre disponibile, capace di adattarsi ai rit-
mi del singolo, coerentemente con i principi
dell’ Universal Design for Learning (UDL) —
un approccio pedagogico ed educativo nato
negli Stati Uniti, il cui scopo ¢ rimuovere le
barriere nell’insegnamento, offrendo a tutti
gli studenti pari opportunita di successo, in-
dipendentemente dalle loro abilita, disabilita
e dei loro stili cognitivi — e dell’apprendi-
mento inclusivo, situato, individualizzato.
Lobiettivo ¢ la creazione di ambienti di ap-
prendimento accessibili e funzionali, dove
sintesi vocale e semplificazione testuale non
siano solo strumenti compensativi per bisogni
educativi speciali ma varchi verso un’inclu-
sione permanente. In questo quadro, il Prompt
engineering (il processo di progettazione,
scrittura e ottimizzazione dei comandi all’in-
telligenza artificiale) emerge non come un
tecnicismo, ma come una rinnovata maieutica
del prompt. Formulare un’istruzione efficace
per la macchina significa, socraticamente,
“dare alla luce” I’idea attraverso la precisio-
ne del linguaggio. Lo studente, per ottenere
un output sensato, deve esplicitare 1’intento
comunicativo, analizzare i vincoli, valutare
criticamente 1’esito, compararlo se necessario
con altri. E una palestra di ragionamento me-
tacognitivo e di processo: 1’individuo non ¢
pill un consumatore passivo, bensi il regista di
contenuti che abita il dialogo con I'intelligen-
za artificiale per affinare la propria capacita
dialettica. Ogni luce, pero, proietta la propria
ombra e quella dell’intelligenza artificiale &
densa di insidie. La vulnerabilita del pensiero
di fronte alla comodita rischia di trasforma-
re D'intelligenza artificiale in una stampella
pseudo-mentale che inibisce la riflessione
lenta e generativa di conoscenza duratura. Il
pericolo, denunciato da Giovanni Fenu, ¢ la
genesi di una generazione di Aldioti, individui
la cui elaborazione intellettuale € compromes-
sa da tre pilastri degenerativi: la distruzione
del pensiero critico, ridotto a copia passiva;
la compromissione della comprensione, per
la delega di sintesi e analisi alla macchina;
la perdita di memoria e capacita elaborativa,
atrofizzate dall’abitudine alla delega algo-
ritmica. In questo quadro, ’acquisizione di
informazioni diventa frammentaria e lineare,

dellinsegnamento filosofico
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senza alcuna circolarita critica e trasferibile,
inficiando 1’equilibrio dell’apprendimento.
L’individuo oscilla tra pause di distrazione e
accelerazioni predatorie, perdendo la capacita
di abitare il tempo della profondita. A ciod si
aggiunge |’opacita e la scarsa verificabilita dei
processi decisionali che rendono lo studente
un soggetto eterodiretto, prigioniero di logi-
che computazionali invisibili e, per certi versi,
aggressive. Il rischio ¢ anche la frammenta-
zione dell’esperienza sociale: I’apprendimen-
to diventa individuale ed esclude il confronto
tra pari, accentuando il divario tra studenti e
creando isole cognitive e socio-affettive.

La bussola normativa:

per una pedagogia dell’artificiale

Per arginare queste derive, il diritto si ¢
fatto argine. Il Regolamento UE n. 1689 del
2024 (AI Act) classifica 1 sistemi educativi
come “ad alto rischio”, imponendo la super-
visione umana e la trasparenza. Le Linee Gui-
da del Ministero dell’Istruzione e del merito
del 9 agosto 2025 ribadiscono questi concet-
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ti, vietando tassativamente sistemi invasivi
come il riconoscimento delle emozioni o il si-
stema di credito sociale. Tuttavia, il panorama
della governance appare ancora incerto e tutto
da costruire nella sua applicazione consape-
vole. Se da un lato si invoca I’alfabetizzazione
come scudo, dall’altro la proposta di Regola-
mento Digital omnibus (novembre 2025) della
Commissione europea suggerisce di declassa-
re I’obbligo di alfabetizzazione all’intelligen-
za artificiale (art. 4) a mera raccomandazione.

Questa possibile deregolamentazione segnala
una tensione profonda tra I’ambizione di pro-
teggere il cittadino e la rinuncia istituzionale
a fornire una guida formativa vincolante. E in
questa faglia che la pedagogia deve riaffer-
mare il proprio primato sulla tecnica: la legge
puo porre divieti, ma solo 1’educazione puo
formare la coscienza. L'intelligenza artificiale
non & né un demone da esorcizzare con nuovo
luddismo, né la panacea per ogni crisi peda-
gogica: ¢ una sfida di alfabetizzazione critica.
Il docente non deve essere un sorvegliante di
software, ma una guida etica capace di me-
diare tra I’algoritmo e I’esperienza umana.
Dobbiamo edificare una nuova epistemologia
critica dell’artificiale che insegni a distingue-
re con rigore tra informazione plausibile e in-
formazione fondata. L’intelligenza artificiale
approssima la realta, ma non la abita; genera
dati, ma non possiede la verita. L’obiettivo ul-
timo della scuola ¢ formare cittadini che siano
sovrani del proprio pensiero, capaci di utiliz-
zare I’algoritmo senza lasciarsi guidare e go-
vernare da esso. L’integrazione dell’IA nella
didattica della filosofia richiede un equilibrio
fecondo tra entusiasmo innovativo e cautela
critica. In un mondo che corre verso 1’auto-
mazione del pensiero, il ruolo del docente di
Filosofia ¢ imprescindibile: non come il di-
stributore di risposte, ma come il facilitatore
cognitivo capace di coordinare 1’ibridismo e
I’interconnessione dei saperi. Il successo di
questa transizione non si misura sull’efficien-
za tecnica, ma sulla capacita di trasformare
I’interazione con I’algoritmo in un momento
di autentica crescita interiore. E fondamentale
passare dalla logica computazionale dell’ef-
ficienza all’incontro esistenziale del dialogo
educativo. La missione insostituibile della
scuola rimane lo sviluppo equilibrato e libero
della persona umana: I’intelligenza artificiale,
se utilizzata con consapevolezza etica, puo di-
ventare un catalizzatore per riscoprire il valo-
re della domanda e della meraviglia filosofica.
In ultima analisi, la tecnica deve restare al ser-
vizio del logos, affinché I’insegnamento resti
un atto di liberazione ¢ non una procedura di
catalogazione algoritmica. Solo cosi il logos
potra riscoprire la propria essenza pit profon-
da, non come residuo del passato, ma come
bussola per abitare la complessita del futuro.



ILROMEO ET JULIETTE
DI GOUNOD AI- VERDI di Luigi Cataldi

Si sono di recente con-
cluse le recite di Roméo et
Juliette di Charles Gounod
(1818-1893), opera compo-
sta su libretto di Jules Bar-
bier e Michel Carré, che €
andata in scena, in insolita
alternanza col dramma sha-
kespeariano da cui ¢ tratta,
al teatro Verdi di Trieste
(questa recensione si rife-
risce alla rappresentazione
del 22/5/2026), con la regia
di Paolo Valerio per entrambi gli spettacoli.

Composta tra il 1865 e il 1867, I’opera
ando in scena per la prima volta il 27 aprile
1867 al Théatre Lyrique di Parigi e nello
stesso anno ebbe anche il battesimo italia-
no alla Scala. A Trieste, sempre al Verdi, ¢
stata rappresentata solo due volte prima di
quella attuale: 1913 e 2010.

Gounod mette in ombra i contrasti so-
ciali e generazionali del testo di Shake-
speare (ma va detto che allo scontro fra le
famiglie rivali alla fine del terzo atto € ri-
servata una scena di rara intensitad dramma-
tica, «Ah ah, voici nos gens!», 111.2, n. 13)
per concentrarsi sul tema amoroso, che
sviluppa con una serie di quattro duetti fra
1 due protagonisti che sono la vera struttu-
ra portante dell’intero melodramma: Ange
adorable (1.7, n. 4), O nuit divine! (115,
n. 9), Va!l Je t’ai pardonné (IV.1, n. 14),
Salut! tombeau sombre et silencieux! (V.1,
n. 21). A questi pilastri si agganciano cori
(a partire da quella sorta di commento alla
vicenda costituito dal Prologo «Veérone vit
Jjadis deux familles rivales»), danze, pez-
zi a solo di grande espressivita. Gounod ¢
capace di melodie fluide, aderenti al ritmo
poetico francese, dinamiche ampie e spes-
so rarefatte nei pianissimi, orchestrazione
cristallina.

11 direttore, Leonardo Sini, ha prestato
estrema attenzione a questi aspetti; ha cu-
rato con ciascuna delle voci il fraseggio,
I’espressivita, la coerenza rispetto all’in-
sieme, ha guidato con rigore e precisione
sia I’orchestra (in particolare stato di gra-
zia) che il coro, che con la cura di Paolo
Longo, ha fornito un’eccellente prova.

Bravi i cantanti, che hanno
mostrato una buona intesa
fra loro (scenica e vocale)
e con l’orchestra, sia nelle
dinamiche di gruppo, che
fra i singoli. Galeano Salas,
un Roméo appassionato,
capace di vedere la felicita
persino nella morte, ha mo-
strato eccellenti doti vocali
e tecnica raffinata: potenza
e sensibilita, fraseggio cura-
to, capacita di ascolto. Nina
Minasyan si ¢ mostrata attenta nella resa
delle raffinate melodie di Gounod ed ha sa-
puto dare alla sua Juliette una passionalita
tormentata e convincente. Di rilievo, sia
per recitazione che per qualita vocali, lo
Stéphano impersonato da Nina Van Esse en
travesti. Bravi anche gli altri, fra i quali si
segnala il Mercuzio di Christian Federici.

Paolo Valerio ha ambientato la vicenda
a Trieste durante la prima guerra mondia-
le, coadiuvato da Francesca Tunno (sce-
ne), Stefano Nicolao (costumi), Claudio
Schmid (luci), Alessandro Papa (video-
maker), Daniela Schiavone (coreografie).
Uno specchio elettronicamente costruito
raddoppia la scena, riempita solo dall’illu-
minotecnica e dai corpi degli attori. Alcune
soluzioni sono ammirevoli, come il ballo
a casa Capuleti, con vivaci colori e attori
ben disposti a formare il quadro complessi-
vo, oppure I’apparizione del coro velato da
una coltre di pioggia nel Prologo, o anche
la suggestiva ricostruzione della chiesa per
il matrimonio clandestino e persino quel-
la della tomba. Altre assai meno, come il
molo Audace come sfondo per la rissa o il
castello di Miramare come ambientazio-
ne del matrimonio interrotto con Paris. In
apertura scorrono sul fondo della scena im-
magini di repertorio della guerra con strilli
dai giornali dell’epoca, poi la vicenda dei
due giovani percorre altre strade, senza che
si comprendano le ragioni di una simile
collocazione nello spazio e nel tempo, né
cio che il regista intendesse dire della guer-
ra e del legame con Trieste.

11 pubblico, per I’eccellente resa della
parte musicale, ha applaudito con calore.
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IL PRINCIPE D’EGITTO
IL MUSICAL

Applausi al Politeama Rossetti
Trieste, 15 aprile 2026
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Riccardo Maccaferri
interpreta Mosé
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Sicuramente lo spettacolo-evento of-
ferto dal Politeama Rossetti di Trieste dal
14 al 17 maggio 2026 non ha deluso gli
amanti del genere che hanno potuto assi-
stere all’anteprima assoluta del Musical Il
Principe d’Egitto. A conferma i numero-
si applausi a scena aperta che anche nella
serata di venerdi 15 hanno accompagnato
la prestazione degli oltre cinquanta artisti
coinvolti. Il musical, tratto dall’omonimo
film d’animazione della Dream Works, la
casa di produzione di Ste-
ven Spielberg, ¢ stato pro-
dotto da Broadway Italia
Srl, societa che nasce come
progetto  imprenditoriale
con |’obiettivo di valoriz-
zare e attuare il Musical,
ovverosia una forma d’arte
che unisce il Teatro ed il
Cinema. Punto di congiun-
zione, dunque, dove il gran-
de Musical internazionale
incontra il made in Italy.
In questo caso, dopo aver
debuttato nel West End di
Londra nel 2020, il kolos-
sal, come ¢ stato a ragione definito, giun-
ge qui in Italia in una nuova edizione tutta
italiana, ancor piu spettacolare. La regia di
Federico Bellone, gia protagonista di suc-
cessi italiani quali 1/ fantasma dell’Opera
e Anastasia il Musical, ha ricreato attra-
verso una scenografia tanto sobria quanto
evocativa la solennita dell’evento biblico,
fulcro della rappresentazione, rendendolo
moderno e fruibile dal grande pubblico. La
trama, ispirata dal libro dell’Esodo, ruota
attorno alla figura di un bambino abban-
donato sul Nilo e cresciuto nella famiglia

di Fabia Trotta

reale egizia. Egli diventa cosi “fratello”
dell’erede al trono, mettendo in luce senti-
menti di amicizia e passione basati su valori
universali. Ma la narrazione affronta anche
gli inevitabili conflitti che caratterizzano
la storia. In primo Iuogo la crisi identitaria
di Mosé, che, chiamato da Dio a liberare il
popolo di Israele dalla schiavitu, scivola in
un conflitto col proprio passato egizio, che
gli impone una scelta difficilissima. Ma vi
¢ anche il conflitto cosi umano e ‘moderno’
ad un tempo di Ramses col proprio padre,
il Faraone, in cui convergono tutti i vani
tentativi del figlio di compiacere il proprio
genitore per ottenerne un riconoscimento.
La scenografia, senza indulgere all’esoti-
smo, cui la narrazione dell’evento epico si
presterebbe, si avvale invece in modo del
tutto originale degli effetti speciali, curati
da Paolo Carta, professionista di riferimen-
to del settore, che firma qui un utilizzo ine-
dito di arti sceniche per ricreare le celebri
piaghe d’Egitto, ottenendo
una sintesi spettacolare di
grande impatto visivo. Ma
indubbiamente sono le mu-
siche di Stephen Schwartz,
compositore vincitore di tre
Premi Oscar a decretare il
successo del musical che
si configura come un’opera
di respiro internazionale,
grazie in particolare a bra-
ni iconici quali When You
Believe, vincitore dell’O-
scar per la miglior canzone
originale, resa celebre dalle
interpretazioni di Whitney
Houston e Mariah Carey. Grazie quindi
alle musiche di Stephen Schwartz, al testo
di Philip LaZebnik, alla regia di Federico
Bellone e non da ultimo alla sapiente abi-
litd coreografica di Marta Melchiorre per
la danza, Il Principe d’Egitto-il Musical
regala al pubblico un’esperienza che va ol-
tre il semplice intrattenimento offrendo uno
spunto di riflessione su temi quanto mai
attuali come la liberta, 1’identita e il sacri-
ficio, senza tuttavia rinunciare ad innervare
anche la solennita biblica di uno humor tut-
to moderno senza snaturarne il messaggio.



TRIESTE, DAL COSMOPOLITISMO

AL NAZIONALISMO

La grande storia di Trieste coincide
con lo sviluppo del suo essere una citta
cosmopolita, assimilabile ad altre realta
analoghe del mediterraneo come Ales-
sandria d’Egitto, Smirne, Beirut, Mar-
siglia, Fiume. Citta straordinarie per
essere caratterizzate dalla convivenza
tra genti diverse, ciascuna con la propria
lingua, cultura, religione, che, nell’insie-
me, restituivano quella “identita pluri-
ma” di cui si sentiva portatore, ad esem-
pio, Slataper, a cui di deve quella defini-
zione, tracciando, nel caso di Trieste, la
cosiddetta “triestinitd”. Non importava
se fossi italiano, slavo, austriaco, greco,
cattolico, protestante, ebreo, ortodosso
e la lingua che parlavi in casa. Tutto si
ricomponeva in strada, nella piazza, nei
caffe, dove la lingua franca era il triesti-
no, che derivava da un veneto rivisitato
nell’accento, nella cadenza, nella varia-
zione di alcuni termini derivati da tradi-
zioni linguistiche locali. Valeva anche
per un abitante che veniva da fuori e che
si fermava in citta quel tanto da assorbir-
la, come, ad esempio Joyce, che ci visse
per 12 anni e fini col parlare, e scrivere,
anche lui in triestino. E, allora, com’¢
possibile che questa citta «ricca, moder-
na, cosmopolita, multiculturale come la
Grande Trieste, si trasformo, nel giro di
pochi anni, in un centro di feroci con-
trapposizioni politiche, etniche, sociali?
Com’¢ possibile che 200 anni di Cosmo-
polis non siano riusciti a far maturare
nell’animo di quella societa una definiti-
va e irreversibile coscienza universalisti-
ca?» si chiede Maurizio Marzi Wildauer
nel libro 1l genio di Trieste. Nascita e
destino di una citta cosmopolita, edito
da Rubbettino con prefazione di France-
sco Magris, che investiga con passione
questo itinerario storico della citta in cui
I’autore vive e lavora, con compiti di re-
sponsabilita, da trent’anni. Lo fa parten-
do dall’avvento degli Asburgo a Trieste
nel Settecento per realizzare il porto piu
grande del loro impero, motore di com-
merci e relazioni internazionali tali da
dare alla citta I’impronta cosmopolita
che abbiamo sottolineato, fino ad arri-

di Diego Zandel

vare alla fine della Prima guerra mon-
diale, quando Trieste diventera italiana
per tracimare nel nazionalismo, presto
alimentato, nel peggiore dei modi, dal
fascismo. La condivisibile analisi che,
dopo I’interessante excursus storico, ne
fa Marzi Wildauer, sta nel contrasto che
la citta ricca e cosmopolita sia cresciu-
ta grazie al suo sorgere sul mare quale
fonte di commerci e indotti, si pensi alla
presenza di molti armatori importanti,
societa di navigazione, di import/export,
che si confrontava col retroterra carso-
lino, prevalentemente abitato da slavi,
quelli che tutte le mattine, strappati con
fatica da una terra arida prodotti agricoli
e animali, scendeva in citta per vender-
li ai “signori”. Scrive Marzi Wildauer:
«L’origine del terribile conflitto che
devastera per decenni queste terre, [...]
deve essere ricercato proprio in questa
radicale alterita ideologica che divideva
quelle popolazioni e che solo in parte ¢
sussumibile sotto I’antinomia ‘citta/cam-
pagna. Essa ¢ piu profonda e allo stesso
tempo piu ampia: € la dicotomia archeti-
pa e universale tra il mare e la terra, tra
Leviathan e Behemoth, tra Landnahme e
Seenahme, tra nomos della terra e ano-
mia del mare».

L’autore fa risalire la prima miccia
del conflitto etnico e sociale al 10 luglio
del 1868, quando, al rigurgito clericale
di Vienna e del Governatore di Trieste,
avrebbero fatto seguito le manifestazio-
ni antipapiste e massoniche dei cittadini
in nome della diffusa laicita che caratte-
rizzava la realta triestina, manifestazio-
ni che verranno represse con «inusitata
violenza, mai palesata in precedenza» da
parte della «Milizia territoriale notoria-
mente arruolata tra gli sloveni del conta-
do carsico». Una situazione che segnera
gli anni a venire lungo il ventesimo se-
colo, con i momenti piu feroci della de-
vastazione del Narodni Dom, 1’instaura-
zione del fascismo di confine, e il tragico
epilogo della Seconda guerra mondiale,
con I’occupazione jugoslava, le foibe e
I’esodo che avrebbero segnato profonda-
mente il confine orientale.
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L'INCORONAZIONE

DI POPPEA

E intitolato a Claudio Monteverdi (Cre-
mona 1567 - Venezia 1643) uno fra i piu
importanti festival di musica antica che si
tiene annualmente a Cremona. L’edizione

di quest’anno si svolgera dal 7 al 21 giu-
gno e sara intitolata Cantami o diva. «E un
invito a riascoltare la musica di quegli anni
lasciando emergere il punto di vista femmi-
nile» ha detto il direttore artistico Andrea
Nocerino. Si incontreranno figure non solo
monteverdiane (accanto a Poppea vi sono
la Teti di Cavalli e la Didone di Purcell) in
opere non solo antiche (la Teodora impera-
trice ¢ stata composta da Mauro Montalbetti
per ’occasione e avra la sua prima assolta
il 14/6), che andranno in scena non solo a
Cremona (Dido and Aeneas di Henry Pur-
cell si eseguira a Mantova). Si celebreran-
no anche importanti ricorrenze musicali: i
350 anni dalla morte di Francesco Cavalli
(1602-1676) con le sue Nozze di Teti e Pe-
leo (1639) e 1 400 dalla nascita Giovanni
Legrenzi (1626-1690) e dalla morte di John
Dowland (1563-1626) con concerti a loro
dedicati. Il programma completo si puo tro-
vare sul sito https://www.monteverdifesti-
valcremona.it/.

L’evento piu importante ¢ la rappresen-
tazione dell’Incoronazione di Poppea (13
e 20 giugno), che sara eseguita da Les Arts
Florissants (compagine fondata William
Christie nel 1979 fra le piu importanti al
mondo per la musica antica), diretta da Paul

di Luigi Cataldi

Agnew, con Maayan Licht nei panni di Ne-
rone e Benedetta Torre in quelli di Poppea.
Essendo opera ormai in repertorio al pari di
quelle ottocentesche, in internet si trovano
esecuzioni egregie. Ce n’¢ una anche delle
Arts Florissants, dirette dal fondatore Wil-
liam Christie. Un’occasione per riascoltare
quest’opera stupefacente.

Ando in scena per la prima volta al te-
atro SS. Giovanni e Paolo di Venezia nella
stagione di carnevale del 1643. Monteverdi
I’avrebbe composta pochi mesi prima del-
la morte. I condizionale ¢ d’obbligo, visto
che dubbi rilevanti sorgono sull’attribuzio-
ne. Certissimo ¢ infatti ’autore del libret-
to, I’avvocato Giovan Francesco Busenello
(1598-1659), accademico incognito origi-
nale ¢ anticonformista, ma la musica (tra-
mandata da due partiture adespote, una con-
servata a Venezia, una a Napoli) fu attribuita
a Monteverdi solo molti anni dopo la prima
rappresentazione da Cristoforo Ivanovich
nelle sue Memorie teatrali di Venezia del
1681 (appendice della Minerva al tavolino),
opera preziosa per ricostruire la cronologia
del melodramma veneziano delle origini.
Recentemente ¢ stato pero dimostrato che
Ivanovich ¢ attendibile solo in presenza di
altri riscontri, visto che aveva I’abitudine di
inventare di sana pianta le notizie che non
aveva per colmare le lacune. I riscontri in
questo caso mancano. Bastera solo dire che
il brano piu celebre, il duetto Pur ti miro,
pur ti godo, di certo non usci dalla penna
di Monteverdi. E il finale dell’opera, ma
non c’¢ né nello Scenario dell opera reg-
gia intitolata La coronatione di Poppea
del 1643 che descrive la prima (lo si pud
trovare riprodotto in una acuta ed essen-
ziale monografia monteverdiana, Claudio
Gallico, Monteverdi. Poesia musicale, tea-
tro e musica sacra, Einaudi, 1979), né nel
libretto che Busenello pubblico qualche
tempo dopo nella raccolta delle sue opere,
Delle hore ociose (1656), fonti in cui, pe-
raltro, non si nomina mai il compositore. Il
duetto si trova invece in libretti precedenti e
successivi di melodrammi di altri autori di
cui perd non sopravvive la musica. Insom-
ma, dopo secoli di pacifica attribuzione, il
dubbio sulla paternita dell’opera intera non



Lopera di Claudio Monteverdi sara presentata
in giugno nella sua Cremona, nellambito
del Festival intitolato al compositore

¢ cosa da poco. Il gia citato e compianto
Claudio Gallico, per esempio, si rifiutava
addirittura di discutere la questione. Un
altro luminare della nostra musicologia,
Lorenzo Bianconi, la ricostrui invece in
dettaglio, ritenendola «un enigma. Un rom-
picapo. Un puzzle scompagnato» (Indagini
sull’“Incoronazione”, in Finché non splen-
de in ciel notturna face: studi in memoria
di Francesco Degrada, LED 2009), ma
anche un caso utile per comprendere modi,
forme e prassi del melodramma dell’epoca.
In effetti, senza 1’Incoronazione, 1’intera
biografia monteverdiana risulterebbe stra-
volta. Uno dei tratti piu originali del com-
positore sta proprio nell’aver composto a
76 anni un’opera irriverente fino al dileg-
gio, anticonvenzionale fino all’anarchia, di
esplicito contenuto erotico al punto che,
in altri luoghi e in altre epoche, avrebbe
seminato intollerabile scandalo. Interrotta
all’altezza del Ritorno di Ulisse in patria
(1640) la vitalita operistica di Monteverdi,
sempre inimitabile, indubbiamente risulte-
rebbe meno rivoluzionaria ¢ sorprendente.
Eppure, come 1’Adagio di Albinoni non ¢ di
Albinoni, ma tale restera nell’immaginario
collettivo pur avendo un autore certo (Remo
Giazotto, celebre per falsi musicali ¢ musi-
cologici), anche 1’Incoronazione & giusto
resti di Monteverdi e del Monteverdi Festi-
val sia il fulcro.

Anche se si guarda ai contenuti vi sono
ragioni di stupore, per la commistione di
alto e basso, di serio e di comico (Seneca,
per esempio, sentenzioso e profondo, viene
deriso da Drusilla, nutrice di cinica comi-
cita), per il rispetto e al tempo stesso per la
noncuranza del vero storico (si celebra I’im-
morale trionfo dei due amanti, ma si tace sul
loro tragico destino) e, piu in generale, per
I’ambiguita di fondo del messaggio. Per
averne un’idea ecco la materia dell’ opera.

Poppea pretende di diventare impera-
trice. Nerone si associa al suo disegno ¢ lo
conduce ad effetto: la sposa e la fa incoro-
nare, dopo aver ripudiato la moglie Ottavia
e costretto al suicidio il precettore Seneca,
contrario alle nozze. Gioiosamente, senza
remore di carattere morale, viene posto in
scena I’amore sensuale fra un imperatore

crudele (Nerone) e una donna chiacchierata
(Poppea), il ripudio di una legittima moglie
(Ottavia), il forzato suicidio di un grande e
deriso filosofo (Seneca), il piacere del potere
e quello del trionfo sugli avversari (la stessa
Ottavia, il rivale Ottone). Ad eccezione di
Seneca (che muore in coerenza con i seve-
ri principi da lui affermati, sebbene deriso
e vilipeso dagli altri personaggi), la mora-
le scarseggia anche negli sconfitti: Ottavia
spinge Ottone ad attentare alla vita di Pop-
pea; lui compie, ma fallisce I’attentato. Tutti
insomma aspirano ad un quantomai terreno
appagamento. Si tratta dunque, come pensa-
no alcuni di una critica della societa dell’e-
poca, anch’essa dilaniata da lotte di potere, o
di una sua esaltazione come ritengono altri?
Non ¢ facile dirlo. Non ¢ neppure necessa-
rio. In quest’opera I’ambiguita ¢ il carattere
dominante, la liberta espressiva la qualita
ostentata fino all’estremo. Il clima del carne-
vale permette la coesistenza di un’idea e del
suo contrario, di un’autorita e della parodia
di quella stessa autorita, insomma della re-
alta e del suo rovesciamento. Per amore dei
sensi e non dello Stato Nerone eleva Poppea
a imperatrice; per nulla turbati, consoli e tri-
buni la incoronano e si inchinano a lei. La
gloria spetta a chi vince: giusto o sbagliato
che sia, questo ¢ il mondo.

Si giunge cosi allo sconcertante fina-
le. Monteverdi musica la scena del trionfo
di Poppea senza distacco ironico, neppure
quando Asia, Africa, Europa e tutto il Me-
diterraneo sono idealmente ¢ solennemente
posti dai cortigiani ai piedi di una simile
sovrana.

Giunge infine il duetto d’amore, Pur ti
miro, pur ti godo: un vero amplesso vocale
in scena. Su di un basso ostinato di passaca-
glia (Sol, Fa, Mi, Re) le voci (il loro timbro
di soprani accentua I’ambiguita della scena)
si alternano e intrecciano i loro motivi men-
tre 1 due amanti s’annodano, come dicono di
fare. L’opera si spegne nell’intimita del loro
canto sempre piu appassionato.

Non fu Monteverdi a porre 1a questo
duetto, ma chiunque sia stato compi un atto
geniale ¢ irrevocabile: senza, non ricono-
sceremmo piu la “monteverdiana” Incoro-
nazione di Poppea.
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TRIESTE COME INGRESSO

ESPECCHIO

L’Adriatico dimora dell’esule

La figura di Bozidar Stanisi¢ emerge
nel panorama letterario contemporaneo
come una delle voci piu nitide e dolenti del-
la diaspora bosniaca in Italia. L’approdo di
Stanisi¢ nel nostro paese nel 1992 insieme
alla famiglia — abita a Zugliano, frazione di
Pozzuolo del Friuli, in seguito al suo rifiuto
di imbracciare le armi e portare una divisa
in conseguenza allo scoppio delle guerre
jugoslave in Bosnia ed Erzegovina — non ¢
solo un dato biografico, ma I’inizio di una
rinegoziazione poetico-letteraria dello spa-
zio. In questa prospettiva, ai suoi occhi, da
subito, sul piano narrativo, Trieste smette
di essere una semplice coordinata geogra-
fica per farsi “citta-soglia”: un cronotopo
intermedio dove il trauma della disgrega-
zione balcanica si rifrange contro la realta
del presente italiano. Il ponte tra un Oriente
perduto e un Occidente che accoglie senza
mai integrare pienamente. L’autore ope-
ra una vera e propria toponomastica della
memoria, trasformando 1’esilio in una len-
te d’ingrandimento metafisica. Trieste non
viene mai consumata dallo sguardo turisti-
co: ¢ piuttosto un setaccio storico in cui I’e-
sule cerca i frammenti di un’identita polve-
rizzata. Il viaggio verso 1’ Adriatico si con-
figura cosi come una ricerca di senso che
muove dallo sguardo, solo apparentemente
terso, dell’infanzia, ponendo le basi per un
racconto sospeso tra 1’orrore del passato e
la bellezza persistente del paesaggio.

Verso il mare: P’innocenza davanti
alla cecita della Storia

Laraccolta Verso il mare e altri raccon-
ti brevi (Besa Muci Editore, Nardo 2025)
si caratterizza per una struttura riflessiva in
cui 1 luoghi — Sarajevo, Trieste, 1’Olanda —
diventano stazioni di riflessione, sofferen-
za, ridefinizione, passaggio. Nel racconto
d’apertura, Verso il mare (p. 7), Stanisi¢
mette in scena una gita verso Sistiana che
si trasforma in un cortocircuito tra I’idillio
estivo e I’irruzione della colpa collettiva. I
viaggio ¢ interrotto bruscamente dalla vi-
sione di un cartello: «Lager — Vergogna!»
(p. 8). E qui che la curiosita del bambino,
indicato nel testo come «il nipotey, si scon-

di Gianluca Bocchinfuso

tra con il «muro grigio» della storia. Que-
sto muro, descritto con precisione come
«senza finestre» e dotato di un «portone
enorme» (p. 9), diventa metafora dell’ar-
chitettura della dimenticanza. La sua “ceci-
ta” riflette il silenzio che gli adulti tentano
di opporre all’indicibile. Sebbene il testo
non la nomini esplicitamente, la topogra-
fia suggerisce la presenza spettrale della
Risiera di San Sabba, trasformando la gita
balneare in un pellegrinaggio involontario.
La nonna si trova nell’impossibile posizio-
ne di dover tradurre I’orrore in un linguag-
gio accessibile a chi sta ancora imparando
a leggere il mondo attraverso i cartelli pub-
blicitari. «Il grido del bambino li scuote.
Da quando ha imparato a leggere, a volte
durante il tragitto si diverte a pronunciare
a voce alta le insegne di qualche localita,
1 messaggi pubblicitari, i nomi dei negozi.
Lager? Da dove ¢ saltato fuori? Guarda a
destra, dice lei sottovoce. Il bambino dice
che lui sa che cosa vuol dire vergogna. E
come quando nella sua scuola, nella sua
“primina”, Samuele colpisce qualcuno e
la maestra grida: Vergogna! Davanti a quel
muro uno ha picchiato un altro e qualcuno
ha scritto vergogna? Per far capire che non
¢ una bella cosa? Forse, dice lui. Il bambi-
no insiste: Si o no? Forse tu hai ragione,
dice lui, cosi qualcuno ¢ avvisato che non
deve picchiare gli altri. Non si deve, con-
corda il bambino, cosi la maestra non deve
gridare. Proprio cosi, dice lei. Ma, lager?
Te lo spiegheremo quando sarai cresciuto,
promette lei al nipote. Lui si ostina, insi-
ste che ¢ grande. Anche troppo grande per
quella tuta estiva color mare, gliene hanno



Nei racconti diVerso il mare, Bozidar Stanisic,
esule dalla Bosnia nel 1992, approdato
in Friuli rappresenta Trieste come citta-soglia

comprata una nuova. Verde. Si, dice lui,
ma questo non c’entra con la tuta. Hum,
c’entra con quel muro? E loro due guar-
dano il muro. In silenzio. Il nipote ripete
la domanda. Alla quale ne aggiunge subi-
to altre. Perché quel muro ¢ cosi grigio? E
cosi lungo? E cosi alto? E senza finestre?
Perché il portone ¢ cosi enorme? Chi abita
1a? Loro tacciono, poi all’'unisono dicono
che bisogna affrettarsi, non siamo diretti al
mare? Il nipote osserva la nonna come se
non capisse il senso di quella domanda. Poi
dice, imitando la voce del nonno: “Quella
gita al mare la conoscono gia anche le ron-
dini che volano sopra il nostro cortile”. Poi
ridono tutti. Il nonno si rimette al volante.
Partonoy. (pp. 8-9). 1l contrasto tra la «tuta
color marey e la grigiastra cecita del muro
sintetizza la condizione dell’esule: il tenta-
tivo di abitare la bellezza mentre 1’ombra
del Lager rimane muta e ingombrante ai
margini della strada. Come segno che non
si sposta, che rimane, che va osservato e
indagato per comprenderne fino in fondo i
significati e i segni della storia, del luogo.

Una nave da guerra nel Golfo di Trie-
ste: 1a decomposizione telegrafica

Se nel primo racconto la storia ¢ un
muro immobile, nel racconto Una nave da
guerra nel Golfo di Trieste (p. 61) diventa
un’intrusione dinamica che decompone il
linguaggio. StaniSi¢ adotta una scelta sti-
listica «telegrafica» (pp. 62-63) che non ¢
solo una sperimentazione formale, ma il
riflesso di una realtd frammentata. L'uso
ossessivo del termine «Stop» richiama il
linguaggio del telegramma, storicamen-
te legato alla comunicazione d’urgenza,
alla notifica di morte e ai dispacci bellici.
Un’immediatezza che, a livello narrativo,
apparentemente riduce 1’elemento descrit-
tivo capace di trasmettere emozioni, sensa-
zioni e stati d’animo. Questa sintassi spez-
zata crea un collage gastronomico-militare
grottesco: la piacevolezza dei «vini del
Carso» e la stasi del «Caffe degli Specchi»
vengono violentate dalla comparsa della
nave da guerra. L’inquietudine bellica non
¢ piu un ricordo del passato, ma un moni-
to presente che inquina I’idillio triestino,

una quiete di persone e di luoghi proietta-
ti verso una dimensione di equilibrio e di
vitalitd. «Stamattina a Trieste Stop Tutto
liscio come ['olio Stop Molte discussioni
Stop Ma tutto normale Stop Pranzo Stop
Una taverna Stop Buon cibo Stop Ottimi
vini Stop Del Carso Stop Uno del 1988
Stop Invecchiato dieci anni Stop Poi pau-
sa caffe Stop Caffé degli Specchi Stop
Locale storico Stop Guardate tutto liscio
come [’olio Stop Qualcuno racconta una
barzelletta Stop Sull’avarizia degli istriani
Stop Risate Stop Guardate Stop Dice un
giornalista Stop Sta arrivando una nave
da guerra Stop Tutti guardiamo Stop verso
il Golfo Stop Mi manca un binocolo Stop
Dice un professore Stop Impressionante
Stop Anche cosi da lontano Stop Perché é
arrivata Stop Come non lo sai Stop Una
giornalista Stop Dice a chi ha fatto la do-
manda, uno scrittore Stop Gli altri taccio-
no Stop La nave é sempre piu grande Stop
Rallenta Stop La gente é stanca Stop Dice
un’altra giornalista Stop Bisogna bombar-
darli Stop Bombardare chi Stop Chiede un
altro professore Stop Si sa chi Stop E sto-
ria finita Stop Pace nel mondo Stop Solo
cosi Stop Pace Stop Che cosa pensa Stop
Dice lo scrittore Stop 1l diretto interessato
resta Stop Quindi io Stop 1l diretto interes-
sato tace Stop Osserva la nave Stop Dice
gia all’ancora Stop Sembra Stop Quindi
Stop Dice la prima giornalista Stop Qual-
cuno nella storia é il signor Sima Stop
Dice lui Stop Continua Stop Qualcuno
invece ¢ la signora Nata Stop Una barzel-
letta Stop Non importa Stop Chi lo chiede
Stop Qualcuno Stop Non importa chi Stop
Questo e un racconto Stop Sto raccontan-
do Stop Tutto in breve Stop Diabete Stop I/
signor Sima Stop Per lui Stop Solo malat-
tie da zoticoni Stop Scabbia Stop Podagra
Stop Intestino crasso Stop Per la signora
Nata Stop Diabete Stop Solo malattie si-
gnorili Stop Questo é tutto Stop Non ho
capito niente Stop Dice I’altra giornalista
Stop Neanch 'io Stop E cosi via Stop Guar-
date Stop Grida uno Stop Tutti guardano
Stop Due imbarcazioni Stop Dalla nave da
guerra Stop In mare Stop Arrivano Stop
Dice una giornalista Stop Chi Stop Chiede
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Per Stanisic, i luoghi (Sarajevo, Trieste, 'Olanda)
diventano stazioni di riflessione, sofferenza,

ridefinizione, passaggio

il professore Stop I diabetici Stop Dico io
Stop Mi guardano Stop Tutti Stop In silen-
zio Stop Qualcuno a bocca aperta Stopy»
(p. 62). Le navi da guerra, che da lontano
sembrano barchette da bambini nella vasca
(p. 63), demistificano la violenza renden-
dola parte di una quotidianita assuefatta,
dove il silenzio a bocca aperta ¢ 1’unica
reazione possibile davanti all’assurdo che
sottende I’impossibilita a reagire.

Trieste é una citta sul mare:

la ricorsivita come identita

Trieste e una citta sul mare (p. 97) spo-
sta ’asse dalla visione all’enunciazione.
11 titolo funziona come un mantra o un ri-
fugio linguistico per i personaggi dispersi
nelle geografie della diaspora (Danimar-
ca, Francia, America). In questo contesto,
Trieste emerge come un monumento all’a-
normale: ¢ I’'unico luogo dove la frammen-
tazione interiore del protagonista trova una
corrispondenza esterna, permettendogli fi-
nalmente di «riaprire bocca» (p. 99) dopo
anni di afasia esistenziale. La “normalita”
ricercata a Trieste ¢ paradossale. Come re-
cita il titolo del racconto successivo, Che
ne sappiamo noi di cosa ¢ normale? (p.
99), la citta ¢ lo spazio dove la precarie-
ta diventa stabilita. I dialogo tra le due
sorelle evidenzia una tensione circolare:
il sogno di un’isola remota, un’utopia di
isolamento perfetto, si infrange e si ricom-
pone nella realta tangibile di Trieste, intesa
come approdo finale per chi ha visto la pro-
pria patria trasformarsi in una «fotografia
appesa al muro. E tu, sorella mia, se non
sei su un’isola, almeno sei sul mare. Sul
mare? dice lei. E come risvegliata da un
sonno profondo, dice sedendosi sul diva-
no: ma si, Trieste ¢ una citta sul mare» (p.
98). Questa presa di coscienza trasforma
Trieste da luogo di transito a punto fermo,
un’ancora di salvezza per chi naviga nel
mare della perdita e dell’assenza personale
e collettiva.

Trieste come messaggio universale

Dall’opera di Stani§i¢ emerge una Trie-
ste che ¢, al contempo, un “non-luogo” di
transito e un “anti-non-luogo” di radica-

mento profondo. Se per la sociologia clas-
sica il non-luogo ¢ privo di identita, per I’e-
sule bosniaco Trieste diventa il luogo per
eccellenza proprio grazie alla sua natura di
frontiera. E lo spazio in cui il confine cessa
di essere una condanna per farsi condizio-
ne esistenziale condivisa. Attraverso una
prosa che oscilla tra I’ironia e la tenerez-
za, StaniSi¢ eleva la citta a metafora della
condizione umana contemporanea. Siamo
tutti costantemente in bilico tra la con-
templazione del “mare” - simbolo di una
bellezza possibile - e lo scontro frontale
con il “muro” - monito della storia e del
trauma. Verso il mare e altri racconti brevi
non ¢ dunque soltanto un resoconto della
diaspora, ma una mappatura della memoria
collettiva europea, capace di trasformare
la topografia triestina in una geografia uni-
versale dell’anima.

Nato a Visoko, in Bosnia, nel 1956,
lo scrittore, poeta e traduttore BoZzidar
StaniSic si ¢ laureato in Filosofia all’U-
niversita di Sarajevo e ha lavorato come
insegnante fino al 1992, quando ¢ fuggito
dalla guerra civile scoppiata nel suo Pa-
ese. Si trasferisce in Italia, dove tuttora
vive con la famiglia, a Zugliano, piccola
frazione di Pozzuolo del Friuli. Nel 1993
pubblica [ buchi neri di Sarajevo e altri
racconti (MGS Press); negli anni succes-
sivi pubblica tre raccolte di poesie: Prima-
vera a Zugliano, , Non-poesie (ivi, 1995),
Metamorfosi di finestre, e successivamen-
te La giraffa in sala d attesa, la raccolta di
racconti intitolata Tre racconti. E presente
con un suo testo nell’antologia della nar-
rativa bosniaco-erzegovese del Novecento
Racconti dalla Bosnia, scelti e tradotti da
Giacomo Scotti (DiaBASIS, Reggio Emi-
lia 2006). Riprende la produzione in prosa
con Bon Voyage, con prefazione di Paolo
Rumiz, Il sogno di Orlando, Il cane alato
e altri racconti, La chiave nella mano. Nel
2011 pubblica il libro per ragazzi La ci-
cala e la piccola. Diversi suoi testi e ope-
re sono stati tradotti in: sloveno, inglese,
francese, albanese, giapponese e cinese. In
italiano € tradotto da Alice Parmeggiani.



LINA WERTMULLER

Lina Wertmiiller (1928-2021), il 14
agosto 1928 nacque a Roma con il nome di
Arcangela Felice Assunta Wertmiiller von
Elgg Spanol von Braueich, ¢ stata una delle
figure piu rivoluzionarie del cinema euro-
peo del Novecento. Cresciuta a Roma in
una famiglia di origini aristocratiche sviz-
zere, visse fin da giovane in un ambiente
culturalmente vivace ma profondamente
segnato dalle convenzioni sociali dell’Ita-
lia del dopoguerra. Studio all’Accademia
Teatrale Pietro Sharoff, dove si avvicino
al teatro, alla musica ¢ alla scrittura sce-
nica, sviluppando un linguaggio artistico
che avrebbe sempre mantenuto una forte
componente teatrale e poetica. Prima di
arrivare al cinema lavord come attrice, ani-
matrice culturale, autrice di testi radiofoni-
ci e assistente alla regia. Il suo ingresso nel
mondo cinematografico avvenne negli anni
Sessanta grazie all’incontro con Federico
Fellini, di cui fu aiuto regista nel film 8%.
Da Fellini eredito il gusto per il grottesco,
I’eccesso visivo e la dimensione onirica
dell’immagine, ma costrui presto uno stile
completamente autonomo, profondamente
politico e legato alla critica sociale.

Entrare nel mondo del cinema per una
donna, in quegli anni, significava affronta-
re una struttura rigidamente maschile. La
regia era considerata un mestiere “d’au-
torita”, associato alla forza decisionale e
al comando, caratteristiche che la cultura
patriarcale attribuiva quasi esclusivamen-
te agli uomini. Le donne venivano rele-
gate in ruoli di attrici, costumiste o se-
gretarie di edizione, mentre difficilmente
erano riconosciute come autrici complete.
Wertmiiller dovette lottare costantemen-
te per essere considerata credibile. Molti
produttori e critici tendevano a definire il
suo cinema “eccessivo” o “isterico”, uti-
lizzando termini che raramente venivano
rivolti ai colleghi uomini. La sua autore-
volezza veniva continuamente messa alla
prova e spesso il suo talento veniva letto
come un’eccezione, quasi un’anomalia
femminile in un ambiente dominato dalla
competizione maschile.

Il cinema italiano degli anni Sessanta
e Settanta era costruito su reti di potere

di Yuleisy Cruz Lezcano
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prevalentemente maschili, nelle quali le
donne trovavano enormi difficolta a ot-
tenere finanziamenti, liberta creativa e
riconoscimento autoriale. Molte registe e
sceneggiatrici erano rese “invisibili”: idee
narrative, intuizioni estetiche o contributi
creativi venivano spesso attribuiti a uomi-
ni piu potenti all’interno delle produzioni.
La stessa Wertmiiller dovette combattere
contro il pregiudizio secondo cui una don-
na non potesse dirigere film politici, grot-
teschi o satirici con la stessa forza di un
uomo. La competizione maschile nel ci-
nema si manifestava attraverso 1’esclusio-
ne dai circuiti decisionali, il paternalismo
della critica e la tendenza a considerare il
cinema femminile come “minore” o trop-
po legato all’emotivita. In questo conte-
sto, la sua candidatura all’Oscar nel 1977
per Pasqualino Settebellezze rappresentd
una rottura storica: per la prima volta una
donna veniva candidata come miglior re-
gista, dimostrando che il cinema femmini-
le poteva essere politico, internazionale e
profondamente innovativo.

11 cinema di Wertmiiller ¢ centrale an-
che per la rappresentazione della donna e
per la critica agli stereotipi di genere. Le
sue protagoniste non sono mai figure pas-
sive o decorative, ma donne complesse,
ironiche, sensuali, aggressive e spesso piu
intelligenti degli uomini che le circondano.
Attraverso il grottesco e la caricatura, la
regista smaschera le contraddizioni della
societa patriarcale italiana. Gli uomini dei
suoi film sono frequentemente ossessionati
dall’onore, dalla virilita e dal controllo del
corpo femminile, ma dietro questa masche-

Lina Wertmidiller
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CINEMA

sommario

Una regista nella cittadella del Cinema italiano
tra stereotipi, potere e poesia visiva

Giancarlo Giannini

e Mariangela Melato
protagonisti di: Travolti
da un insolito destino
nell'azzurro mare d'agosto
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ra di potere si nascondono fragilita, paura
e incapacita di accettare 1’autonomia della
donna. Film come Mimi metallurgico ferito
nell’onore, Travolti da un insolito destino
nell’azzurro mare d’agosto e Pasqualino
Settebellezze mostrano come la violenza e
il dominio maschile siano prodotti culturali
di una societa patriarcale fondata sugli ste-
reotipi e sulla disuguaglianza.

Nel cinema di Wertmiiller la donna
non ¢ semplicemente vittima, ma corpo
politico e simbolico. Le relazioni tra uo-
mini e donne diventano luoghi di conflitto
in cui si intrecciano classe sociale, deside-
rio, violenza e potere. In Travolti da un in-
solito destino nell’azzurro mare d’agosto,
probabilmente il suo film piu poetico e
rappresentativo, il rapporto tra la borghese
Raffaella e il marinaio Gennarino assume
il valore di una metafora universale della
guerra tra i sessi e delle gerarchie socia-
li. Dopo il naufragio su un’isola deserta, i
due personaggi perdono le maschere della
civilta e si confrontano in uno spazio pri-
mitivo dominato dagli istinti e dalla lotta
per il controllo reciproco. Qui emerge uno
degli aspetti piu originali del cinema di
Wertmiiller: la poesia delle immagini.

La poesia nel suo cinema non nasce
da una ricerca estetica fine a sé stessa, ma
dalla capacita di trasformare immagini
quotidiane in simboli profondi. Il mare,
immenso e azzurro, non ¢ soltanto un pa-
esaggio naturale, ma rappresenta il caos
dell’inconscio, la perdita delle convenzio-
ni sociali e I’instabilita dei rapporti umani.
L’isola diventa uno spazio quasi mitologi-
co in cui le identita sociali si dissolvono e

rimangono soltanto il corpo, il desiderio
e la sopravvivenza. Wertmiiller utilizza la
luce accecante del sole, il vento, la sabbia
e i silenzi per costruire un linguaggio visi-
vo che ricorda la poesia. Le sue immagini
non spiegano mai completamente il signi-
ficato: lo evocano. Come nei versi poetici,
ogni elemento visivo possiede un valore
simbolico e metaforico.

I corpi nei suoi film sono fondamen-
tali. Sono corpi stanchi, sudati, feriti,
sporchi, lontani dalla perfezione estetica
del cinema tradizionale. Attraverso pri-
mi piani intensi e immagini quasi crude,
la regista mostra la fragilitd umana ¢ la
materialita del potere. Il corpo femminile
non ¢ oggetto passivo dello sguardo ma-
schile, ma luogo di resistenza, desiderio
e conflitto. La poesia cinematografica di
Wertmiiller nasce proprio dall’intreccio
tra bellezza e violenza, ironia ¢ tragedia,
sensualitd e umiliazione. Le sue scene al-
ternano momenti lirici ¢ contemplativi a
improvvise esplosioni di aggressivita, cre-
ando una tensione continua che coinvolge
emotivamente lo spettatore.

Come nella poesia scritta, anche nel
cinema di Wertmiiller il significato non ¢
mai univoco. Le immagini restano aperte,
ambigue, inquietanti. Un paesaggio lumi-
noso puod nascondere un rapporto di do-
minio, una scena apparentemente comica
puo trasformarsi in tragedia, un silenzio
puo diventare piu eloquente di un dialogo.
Questa capacita di utilizzare il linguaggio
cinematografico come forma poetica rap-
presenta uno dei contributi piu importanti
della regista alla storia del cinema europeo.

La sua opera mantiene ancora oggi una
straordinaria attualita perché mostra come
gli stereotipi di genere, la violenza patriar-
cale e le disuguaglianze sociali siano fe-
nomeni culturali profondamente radicati.
Attraverso immagini simboliche, perso-
naggi contraddittori e una poetica dell’ec-
cesso, Lina Wertmiller ha trasformato il
cinema in uno strumento di critica politica
e insieme di poesia visiva, lasciando un’e-
redita artistica che continua a influenzare
il modo di rappresentare il potere, il corpo
¢ la donna sullo schermo.



GEORGE TATGE E IL COLORE

DEL CASO

Per molti anni la fotografia di Geor-
ge Tatge gli ha consentito di esprimersi
in immagini di alta qualita, tutte rigo-
rosamente in bianco e nero, realizzate
per mezzo di un dispositivo di ripresa a
banco ottico, un mitico apparecchio di
grande formato Deardorff 13x18, stru-
mento che richiede una ripresa lenta,
certo diversa dalle immagini che quasi
tutti noi, fotografi della domenica, cat-
turiamo con i nostri smartphone per ri-
porli poi in una tasca della giacca. Da
diversi anni, invece, il professionista si
¢ dedicato alla produzione di immagini
a colori, senza rinunciare al suo ingom-
brante e pesante “ferro del mestiere”,
sommando alle difficolta dell’accurata
messa a fuoco di un’immagine che gli
appare capovolta, in modo, afferma,
«di consentirmi la necessaria concen-
trazione su elementi quali la composi-
zione dell’inquadratura e I’attesa della
luce piu adeguata, prima di pigiare il
pulsante del flessibile e scattare». Una
procedura, quasi una liturgia, basata
sulla lentezza, che tuttavia consente al
fotografo di unire alla perizia tecnica un
mix di controllo razionale e di emozione
estetica.

L’esercizio del colore ha aggiun-
to alle immagini di Tatge un immenso

di Walter Chiereghin

campo di osservazione ed ¢ proprio di
generosi ingrandimenti a colori che si
compone ’antologia di oltre settanta
opere offerta alla visione dalla mostra
“Il1 Colore del Caso”, curata da Carlo
Sisi, realizzata per iniziativa del Comu-
ne di Trieste e organizzata dalla Casa
editrice Magonza, visitabile ad ingresso
gratuito alla Sala Nathan del Magazzino
26 del Porto Vecchio fino al prossimo
12 luglio.

Nato ad Istanbul nel 1951 da ma-
dre italiana e padre americano, Geor-
ge Tatge ha trascorso I’adolescenza tra
I’Europa ed il Medio Oriente prima di
trasferirsi negli Stati Uniti. Laureato in
letteratura inglese, incomincio a studia-
re la fotografia con I’'ungherese Michael
Simon. Trasferitosi in Italia nel 1973,
ha lavorato a Roma come giornalista e
quindi a Todi e poi a Firenze, dove per
alcuni anni dal 1986 a 2003 ¢ stato di-
rigente tecnico-fotografico della Fratelli
Alinari di Firenze. Fotografo di fama
internazionale, ha esposto al di qua e
al di 1a dell’Atlantico, dove sue opere
sono presenti nelle collezioni di impor-
tanti musei.

La conversione al colore del foto-
grafo avvenne quasi per caso, stimolata

FOTOGRAFIA

sommario

Scoglio della Regina
Livorno, 2019

Finestra di pietra
Trieste, 2012
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FOTOGRAFIA

sommario

Una mostra al Magazzino 26 consente di incontrare
il fotografo nella sua produzione a colori, seconda
fase — come per Odilon Redon — di una lunga carriera

Via Martiri del Lavoro
Trieste, 2012

(Cenci rossi
Prato 2019
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dalla visita ad una mostra parigina di
opere di Odilon Redon (1840-1916),
maestro del surrealismo, per molti anni
noto soprattutto per la sua opera grafica
in bianco e nero, i famosi Noirs, con-
vertitosi poi alla pittura e all’uso quindi
del colore solo negli anni della sua tarda
maturita. Tatge ne ha seguito il percorso
creativo, dopo 35 anni di immagini in
bianco nero, ovviamente con altri mez-
zi rispetto a quelli dell’artista francese.
La mostra di cui parliamo antologizza la
sua produzione a colori che data ormai
dal 2012, aggregando le immagini per
tematiche omogenee dei soggetti: Re-
cinti, Apparizioni, Superfici e cosi via,
ma ogni suddivisione vanifica I’intento
classificatorio, tanto le immagini parla-
no un linguaggio assolutamente condi-
viso tra esse, che dice del rigore formale
di chi le ha create e della sua stupita me-
raviglia di fronte alle modeste frazioni
di paesaggio che solo una sensibilita at-
tenta riesce ad individuare per sottrarle
all’insignificanza.

Sono in parte preponderante pae-
saggi urbani i soggetti, dei quali assai
di rado viene presa in considerazione la
monumentalitd di strutture architettoni-
che o spazi storici, per una ricerca che

invece si sofferma su dettagli che I’arte
di Tatge isola, sottraendoli all’anonima-
to e restituendoli in un’iconografia che
restituisce loro significato e valore. La
figura umana ¢ del tutto assente, eppure
la si percepisce come immanente nella
realta attraverso gli oggetti e 1 manu-
fatti che ne testimoniano una presenza
preesistente allo scatto fotografico, per
mezzo di interventi talvolta genialmente
creativi — com’¢ per esempio nel livor-
nese Scoglio della Regina o nella fine-
stra disegnata da Carlo Scarpa nell’am-
pliamento del Museo Revoltella —, altre
volte di senso contrario, nella trascura-
tezza e nell’abbandono delle periferie o
nell’accatastarsi di residui da riciclare,
a saziare le brame dell’imperante con-
sumismo, come nei depositi di stracci a
Prato. Si realizza cosi, paradossalmen-
te, proprio da questa assordante assenza
della figura umana nelle immagini, un
agire artistico prima di tutto profonda-
mente umanistico.

Ne risulta, alla fine, una fotografia
della stasi, che ¢ anche poesia del silen-
zio, aperta alla capacita del fruitore di
ripercorrere il pensiero dell’artista, indi-
viduando quanto I’ha indotto a fermarsi
nelle sue lente passeggiate per racco-
gliere nelle sue impeccabili immagini le
suggestioni che il Caso gli ha presentato
nella sua giornata di lavoro.




BRUGNEROTTO, BRAND E ZOTTI

«Le cose, nella pittura di Mirella Bru-
gnerotto, “accadono”. Si fermano nel
momento in cui vengono fissate sulla
tela, provenendo da un tempo appena tra-
scorso, ma gia volgendosi al tempo suc-
cessivo, in direzione del quale ¢ il dina-
mismo stesso che le percorre — come una
sorta di elettricita — a travolgerle: cio che
appunto carica lo spazio della tela, pal-
coscenico di questo accadere, di una in-
tegrale inquietudine, di una provvisorieta
che ¢, a mio parere, evidente metafora
dello spazio, e del tempo, della vitay.

Cosi scrivevo, nel settembre del
2011, a proposito di una personale della
pittrice trevigiana Mirella Brugnerotto
presso la Galleria Sagittaria di Pordeno-
ne, nel tentativo di comunicare, in breve,
I’impressione fondamentale proveniente
dalla sequenza delle opere allineate sulle
pareti.

Erano opere in cui veniva inscenato
uno spazio obliquo, barocco e sovraf-
follato, saturninamente sottratto ad ogni
possibilita di ordinamento razionale.

Saturninamente — cio¢ ansiosamen-
te e forse angosciatamente — si stipava-
no nell’area del dipinto quinte, tralicci,
sedie e tavolini, scatole, cose insomma,
cose che non lasciavano spazio prati-
cabile, respiro possibile; oppure — per
esempio nel quadro intitolato Apparec-
chi superautomatici — computer disposti
come in una sorta di concitata discus-
sione, con fili animati come lombrichi o
serpenti, e il mouse che sembrava esso
stesso una sorta di blatta velenosa pronta
all’attacco.

Figure animate e animistiche, che ri-

di Giancarlo Pauletto

chiamavano certo la realta, ma per dar-
ne un’immagine fantastica, come dotata
di vita propria, alludente ad un’energia
perennemente sul punto di travolgere i
confini della “cosa”, in cui essa energia
appariva come incarcerata, e dunque pe-
ricolosamente in tensione.

E c’era poi un’altra sezione della mo-
stra occupata da opere dal sapore biolo-
gico, aventi a tema forme che parevano
legate all’osservazione della vita marina,
o della vita interna degli organismi: co-
ralli, complessi invertebrati, cellule ani-
mali o vegetali naviganti su fondi come
una sorta di liquido amniotico, nitida-
mente definiti in colori preziosi ma mai
minerali, sempre vitalmente pulsanti,
quasi specimen di organismi indagati at-
traverso vetrini di laboratorio, minuscole
parti ingrandite migliaia di volte.

Insomma una pittura raffinata e sa-
piente, ambigua e drammatica, né paci-
fica né pacificante, in grado di stimolare
continuamente la riflessione sulla natura
della realta, e per conseguenza sul nostro
rapporto con essa.

Un’altra artista trevigiana, tra il mag-
gio e il luglio 2006, era stata presente

LA MEMORIA

sommario

Mirella Brugnerotto
Tiricordi l'ora?

2007, pittura a tempera
su legno tamburato

Mirella Brugnerotto
Apparecchi superautomatici
1999, tempera su tavola
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sommario

Brigitte Brand
Tempio Kailasha
Ellora, 2003, tecnica mista

Brigitte Brand
Grande Gopuram
Kumbakonam, 2001
tecnica mista
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alla Sagittaria con una mostra pure mol-
to bella, sottotitolata I/ continuo altrove.

Si trattava di Brigitte Brand, artista
tedesca nata a Rastatt, laureata all’ Acca-
demia di Stoccarda e venuta poi in Italia,
nel 1979, con una borsa di studio per la
classe di pittura di Emilio Vedova, pres-
so I’Accademia di Venezia.

Artista trevigiana — dunque — per ele-
zione, ¢ naturalmente anche per attivita
e mostre condotte in Veneto e in Italia,
oltre che in vari altri paesi del mondo.

Venne con una mostra tutta incentrata
sull’India e i suoi grandi monumenti, co-
nosciuti in tre lunghi viaggi svoltisi tra il
1995 e il 2001.

Attraverso di essa Brand riusciva
a trasmettere, mediante vaste opere in
tecnica mista, tutto il fascino non solo
spaziale, ma anche “antropologico” del-
le emergenze architettoniche prese in
attenzione. La cui imponenza e diversi-
ta, pur al visitatore che nulla conoscesse
dell’India, si rivelavano tuttavia piene di
una suggestione che in qualche modo le
rendeva familiari, le ricomprendeva den-
tro quel senso di meraviglia, che ¢ fre-
quente esperienza umana ¢ che non man-
ca, almeno nelle sensibilita piu avvertite,
di far riconoscere il comune sostrato

visibile attraverso ¢ nonostante tutte le
diversita culturali.

Cio che avveniva anche per la netta
scelta antispettacolare, antiedonistica
dei suoi lavori, tenuti in una tramatura
grafica e cromatica di tono basso, come
di racconto quotidiano che faceva ancor
piu risaltare, almeno agli occhi dei non
competenti in cose indiane, la novita di
quanto si andava osservando.

Concludevo il mio intervento in cata-
logo scrivendo che avevo bensi sfogliato
vari libri d’arte e visto molte riproduzio-
ni fotografiche di quelle meraviglie, ma
«niente che possa lontanamente parago-
narsi all’emozione suscitata dalle “visio-
ni” della Brand. Se mai andro in India,
non sara certo perché ho visto quelle fo-
tografie, ma perché invece ho visto que-
sti quadri».

Carmelo Zotti (1933-2007) era gia
stato presente a Pordenone nel 1975, con
una personale presentata in catalogo da
Enrico Crispolti.

In quella mostra io non ebbi parte or-
ganizzativa, ma ne feci una recensione
che, anche col senno di poi, mi sembra
non inadeguata alla vicenda dell’artista,
pur considerata nei suoi tempi ulteriori.

Dicevo infatti che il suo mondo pit-
torico, legato ad una tradizione onirico-
surreale con illustri precedenti, da Ernst a
Savinio, inscenava misteriose metamor-
fosi in una assorta immobilita, in gesti




Artisti dalla “Felice Marca Trevigiana”
(ma Zotti era nato a Trieste)

di ritualita come sognata, prospettando
un’inquietudine che metteva in dubbio la
distinzione tra realta e immaginazione, a
mostrare cio¢ che la realta ¢ piu com-
plessa di come viene normalmente ap-
presa all’interno di una societa, appunto
la nostra, che sembra voler ridurre tutto a
“cosa”, a oggetto manipolabile.

Un’idea che si confermo ampiamente
nel 2016, quando presso la Sagittaria fu
inaugurata la mostra Carmelo Zotti. Car-
te inedite 1952/2007.

Essa ripercorreva intera la sua attivi-
ta, attraverso carte anche di notevole di-
mensione e sempre di grande freschezza,
collocandone definitivamente 1’imma-
gine in una sorta di “classicita” estetica
continuamente confermata dalla sicurez-
za del segno, dall’esatta, mai conclama-
ta, efficace qualita della cromia.

E interpretavo tutta la mostra come
un “teatro dei sentimenti”, cio€ come
continua apprensione e testimonianza,
da parte dell’artista, che i rapporti con
gli altri esseri umani e con il mondo
sono caratterizzati da una sostanziale
inconoscibilita e che quindi — essendo
essi inevitabili, oltre che necessari — non
possono non diventare costante sorgen-
te di attrazione ¢ domanda, da un lato,
e dall’altro sorgente di trauma, dunque

di movimento drammatico e di tensione
psicologica.

Questo trovava le sue figure simbo-
liche, come gia nel ’75, in alcune im-
magini ritornanti: la coppia, la sfinge,
I’angelo, I’isola, I’annuncio, ma anche il
Crocifisso, quando I’attenzione dell’au-
tore andasse alludendo a fatti della storia
recente, com’era allora la guerra nella ex
Jugoslavia.

E il “teatro dei sentimenti” si chia-
riva, per esempio, in indifferenza - con
la figura maschile che si allontana dal-
la figura femminile che sembra volerla
trattenere; ma anche nell’atteggiamento
esattamente contrario, la ripulsa della
donna verso 1'uvomo; oppure nella pre-
senza della sfinge, che ¢ il non detto, sia
nel senso di “consapevolmente taciuto”,
sia nel senso di “inconscio”, comunque
sempre alludente a difficolta, a ostaco-
lo da superare, come peraltro ¢ nel si-
gnificato tradizionale di questa figura;
o ancora ’angelo, forse significante un
allentamento della tensione, una sosta
nel quotidiano persistere della difficolta
di vivere.

Tutto questo reso credibile dalla libe-
ra souplesse che continuamente informa-
va le creazioni figurali di Zotti.

LA MEMORIA

sommario

Carmelo Zotti
Sfinge sul mare
2005, tecnica mista su carta

Carmelo Zotti
Senza titolo

2001, acquerello e
carboncino su carta
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oGGI
LE NUVOLE
REGALANO UNA

TREGUA

IL CONTRAGLOLPO
DELUABISSO

La fortuna
del mercante
di anticaglie

Presentazione

Sabato 13 giugno ore 18.00

Libreria Minerva

via San Nicolo, 20 — Trieste

Cristina Bonadei dialoghera con l'autore
Letture a cura di Sara Alzetta




